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PROLOGO 


En los años de su madurez, Sarmiento gustaba de 
evocar mediante una metáfora bíblica la desconcer- 
tante trayectoria seguida por la América española 
desde su revolución de independencia hasta media- 
dos del siglo x1x; también para ella como para Israel 
esos cuarenta años que habían seguido al fin de la 
servidumbre de Egipto habían sido de peregrina- 
ción en el desierto. Pero si la herencia bíblica pe- 
saba en Sarmiento acaso más de lo que él mismo 
advertía, de ella sin duda no aceptaba la justifi- 
cación de la adversidad histórica por su supuesta 
función penitencial y purificadora: al decir que esos 
cuarenta años habían trascurrido en el desierto, Sar- 
miento sólo quería probablemente decir de modo 
más solemne que habían sido años perdidos. Con 
ese diagnóstico amargo hubieran coincidido acaso 
muchos de los protagonistas de esa etapa hispano- 
americana, y todavía más los que tenían que sufrir 
sus brutales alternativas sin aspirar siquiera a in- 
fluir en el curso de las cosas. Desde que, en plena 
guerra de la independencia, los acorralados gobiernos 
revolucionarios comenzaron a utilizar como argumen- 
to por excelencia, para solicitar la adhesión activa 
de sus gobernados, las implacables represalias que 
a todos esperaban en caso de derrota, comenzó a 
hacerse evidente que el optimismo algo ciego de 
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1310 se había desvanecido del todo; que el temor 
antes que la esperanza dominaba el temple con que 
los hispanoamericanos contemplaban el futuro que 
la revolución y la guerra estaban preparando. 


Pero aun para esos espectadores de antemano des- 
ilusionados, la postguerra trajo nuevas ocasiones de 
desazón. ¿Justificadas? Plantearse la pregunta es pe- 
ligroso; demasiado a menudo invita a una respuesta 
que pretende enseñar póstumamente a quienes han 
vivido determinada experiencia cuál hubiera debido 
ser su actitud frente a ella (como si esa actitud no 
fuera ella misma un aspecto de esa experiencia). 


Pero, si no se va a discutir el valor testimonial de 
los diagnósticos que esa difícil postguerra suscitó 
entre quienes la vivieron, no podría ignorarse que 
esos diagnósticos se prolongaban casi siempre en 
pronósticos muy poco certeros. Era la perpetua in- 
estabilidad no sólo política la que impresionaba a 
quienes vivieron esa época atormentada; era el te- 
mor de que esa inestabilidad desembocara en una 
disolución de los elementos cohesivos que habían 
logrado sobrevivir a la tormenta revolucionaria lo 
que dominaba esa amedrentada imagen del futuro. 
Es, por el contrario, la desesperante estabilidad de 
los datos fundamentales de la realidad hispanoame- 
ricana la que impresiona en primer término a quien 
examina retrospectivamente esa dura iniciación en 
la vida independiente: antes que inventariar las 
causas de esa mítica mueva crisis sociopolítica incom- 
parablemente más vasta que la de la independencia, 
que nunca ha de llegar, ese observador preferirá bus- 
car las razones no sólo hispanoamericanas que re- 
tardaron por casi medio siglo los cambios que, a los 
ojos de sus promotores, habían de ser la consecuen- 
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cia inmediata de la revolución. Mientras esos cam- 
bios llegaban, era preciso dotar de coherencia y es 
tabilidad al orden que emergía luego de la tormenta 
revolucionaria, distinto a la vez del colonial y del 
proyectado en 1810; a ese fin se orientan los esfuer- 
zos políticos más originales de la etapa postrevolu- 
cionaria. A examinar los rasgos de esa desconcer- 
tante realidad y los esfuerzos por domeñarla —xes- 
petando y utilizando los rasgos de un orden que se 
dibujaba ya secretamente bajo las apariencias del 
desorden— está consagrado este breve libro. 


TuLio HALPERIN DoNGHI 


1 
EL LEGADO DE LA GUERRA 


Hispanoamérica legó a la independencia a través 
de la guerra, y ésta, de una manera u otra, dejó su 
huella en la vasta región. En la destrucción directa 
de riqueza material, en primer término, pero ésta 
había sido demasiado limitada para cambiar decisi- 
vamente el panorama latinoamericano. En la mu- 
cho más vasta destrucción que había sido consecuen- 
cia indirecta de la lucha: desde las minas inundadas 
en la cuenca mexicana de la plata de donde ha 
huido el capital que en tiempos coloniales había 
hecho posible una explotación costosa y riesgosa, 
hasta las haciendas abandonadas de la costa peruana 
o de algunos rincones venezolanos, hasta el hambre 
crónico que se ha establecido en algunas comarcas 
rioplatenses en que la guerra civil parece haberse 
hecho igualmente crónica... Pero no es siempre 
fácil medir la parte que a la herencia de la guerra 
toca en la creación de esos paisajes de desolación; 
son tedos los cambios que han acompañado a la 
independencia los que contribuyen a crearlos en 
proporción en cada caso variable. Los que vivieron 
en la difícil Hispanoamérica que emergió de la gue- 
rra de independencia prefirieron rastrear la heren- 
cia de la guerra sobre todo en un cambio de clima 
que parecía afectar a la entera vida colectiva his- 
panoamericana: la instauración, como realidad o 


e 
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como amenaza siempre cercana, de la violencia. Hay 
de ella una manifestación cotidiana, que se da en 
el marco de una proximativa legalidad: en la in- 
seguridad de hombres y cosas, en las ciudades y los 
caminos. 

No sería imposible, en efecto, acumular una vasta 
masa de testimonios sobre los peligros que acechan 
al viajero en esa Hispanoamérica tan distinta de la 
que antes de 1810 había vivido sometida (con una 
pasividad que ahora comenzaba a la vez a exage- 
rarse y a encontrarse positiva) a la autoridad regia. 
Convendría, sin embargo, examinar las cosas más 
de cerca; se advertiría entonces que los peligros que 
acechan al viajero se dan sobre todo en puertos y 
ciudades importantes, donde se acumula —ahora 
como en tiempos coloniales— una población sin ofi- 
cio, que no desdeña los lucros inesperados que un 
robo puede proporcionar. En Valparaíso los amigos 
de María Graham, viuda reciente, no podrían apro- 
bar su decisión de establecerse sola en una casita 
del barrio del Almendral *: es demasiado sabido que 
allí ninguna casa está segura... Y allí, como en 
Santiago, en Buenos Aires, en México, las calles no 
son más seguras que las casas. Esa inseguridad se 
extiende sin duda a algunas rutas transitadas —es 
el caso de México— y sobre todo a aquellas que 
(como la del cerro de Pasco en el Perú) ofrecen a 
la tentación de una población pobrísima un botín 
particularmente valioso, Y en las afueras de las ciu- 
dades esa misma inseguridad reaparece: bandas de 
negros en las de Lima; bandas de nuevo en las de 
Buenos Aires, que deben ser reprimidas sangrienta- 


1 María Graham, Diario, 157. 
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mente ya en los años revolucionarios. Pero sería 
peligroso generalizar a partir de aquí (y acaso igual- 
mente peligroso no tomar en cuenta un cierto 
parti-pris inevitable en esos relatos de viajeros, en 
los que la evocación de los riesgos corridos era tra- 
dicionalmente un legítimo recurso narrativo). He 
aquí, en octubre de 1844, al moroso cronista de los 
sucesos notables de Nueva Granada que es José Ma- 
nuel Restrepo horrorizarse ante un hecho inaudito: 
el correo del Magdalena ha sido asaltado, acaso a 
causa de “un descuido de los conductores, que con- 
fiaban demasiado en la moralidad de nuestros pue- 
blos”. ¿Habrá que deplorar el fin de esa feliz situa- 
ción en que un hombre podía caminar “solo por 
bosques y desiertos cargado de oro y plata, sin más 
arma que un machete”? ? En todo caso, esa situa- 
ción ha durado hasta 1844, y no es tan excepcional 
en Hispanoamérica como parece creerlo Restrepo; 
casi con iguales palabras describe Miers su expe- 
riencia chilena; según atestigua, “una persona puede 
viajar por todas partes del país sin el menor temor 
de ser asaltado”; la única excepción es —también 
aquí— la ruta más importante, la que une a San- 
tiago y Valparaíso. Pero Miers solía viajar “solo 
una o dos veces por semana de Concón a Valpa- 
raiso, llevando mucho dinero y llegando a mi casa 
mucho después de oscurecido” * sin sufrir jamás 
percance alguno... 

“Todavía hay otro aspecto común entre Chile y 
Nueva Granada: en la campaña chilena los escasos 
robos violentos suelen deberse a la iniciativa de al- 


2 J. M, Restrepo, Diario político, UL, 393, 7 de octubre 
de 1844, 
3 J. Miers, Travels, 11, 247. 
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gunos hijos de hacendados; en el episodio neogra- 
nadino evocado por Restrepo, “hay sospechas con- 
tra algunos del campo, personas notables”. En opo- 
sición al robo urbano y suburbano, debido a la 
acción de marginales, los escasos episodios que tur- 
ban el inesperadamente sólido orden rural provie- 
nen de quienes ocupan en ese orden lugar pronai- 
nente, y que al lanzarse al bandidismo liso y llano 
no hacen sino extremar actitudes ya presentes en 
sus actividades como defensores del orden. Más pe- 
ligrosos que los delincuentes, deduce Mac Cann de 
su experiencia en la campaña de Buenos Aires (que 
visitó durante la madurez del régimen rosista), son 
los representantes de la autoridad legal y de la jus- 
ticia, “los jefes militares de campaña y los jueces 
de paz”.* Y esta conclusión no resume tan sólo las 
experiencias de este viajero, sino la de muchos 
otros; en la provincia argentina de Entre Ríos, vein- 
te años antes de Mac Cann, W. B. Beaumont pudo 
trazar un cuadro más circunstanciado de una justi- 
cia y una policía rurales que le parecen entregadas al 
bandidaje legalizado, y el mismo Miers, que nos ha 
dado testimonio vehemente de la excepcional segu- 
ridad de que gozan personas y riquezas en el Chile 
rural, describe a los jueces de partido como dados 
a la extorsión en perjuicio de los desdichados a los 
que previamente han reducido a prisión, a la vez 
que demasiado inclinados a proteger a los ladrones. 
Sin duda, Miers no deja de advertir que entre las 
víctimas de la arbitrariedad adminitrativa no incluye 
a los hacendados, con los cuales el juez sabe mante- 


4 W. Mac Cann, Viaje a caballo, 120. 
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nerse “respetuoso y obseguioso” * a cambio de me- 


nudos favores. 


Pero esa arbitrariedad tiene muy poco de nove- 
doso: antes que los viajeros de la etapa indepen- 
diente, ya los documentos consulares y capitulares 
de la época colonial dan acerca de ella un testimo- 
nio abrumador. Pero hay un elemento nuevo: la ile- 
galidad se acompaña ahora con mayor frecuencia 
de violencia, ejercida o empleada como amena- 
za. He aquí una de las consecuencias de un hecho 
difícilmente eliminable: la guerra ha obligado a 
ampliar grandemente el número de hombres arma- 
dos, no sólo para volcarlos en el combate, sino para 
dotar al entero aparato administrativo de un apoyo 
armado que terminó por militarizarlo en medida 
variable según las regiones, pero siempre consi- 
derable. 


Ese apoyo armado había sido a su vez requerido 
por la índole misma de la guerra: guerra civil en 
la que ni los defensores del nuevo orden ni los del 
viejo podían contar como cesa obvia con la obe- 
diencia de las poblaciones; guerra librada entre or- 
ganismos políticos de endeble o improvisada base 
financiera, que debían por lo tanto recurrir sin me- 
sura a la riqueza privada, poco dispuesta a ofrecerse 
espontáneamente en sacrificio. Esa militarización 
había tenido, durante la guerra misma, dos conse- 
cuencias capitales. Una de ellas había sido el cre- 
ciente poderío político del ejército y sus jefes, im- 
pulsado por el hecho mismo de que la guerra es el 
primer cometido de los nuevos estados, y confirmado 
porque, en medio de la escasez de recursos finan- 


5 Miers, Il, 146-8, 
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cieros y humanos que afectaba a éstos, la tentación 
de hacer servir para fines administrativos a la orga- 
nización militar era grande. La otra y más sutil ha- 
bía sido la aparición de una dimensión militar en 
las actividades administrativas de magistraturas que 
por su ubicación en el esquema organizativo de los 
nuevos estados no podrían considerarse estrictamen- 
te militares, dimensión que se vinculaba con el cre- 
ciente elemento de coacción que toda la actividad 
administrativa comportaba. Pero el panorama se 
complica todavía más porque —junto al ejército ot- 
ganizado para la guerra formal— hay que tomar en 
cuenta la existencia de cuerpos milicianos, que da- 
tan de la etapa prerrevolucionaria, pero que en ésta 
adquieren en algunas comarcas significación mucho 
mayor. Y el ejército mismo... Heredero en algunos 
centros revolucionarios del ejército regio, dotado 
por tanto de una estructura compleja e instituciona- 
lizada, en otros es creación de la revolución misma, 
y lleva la marca del clíma de afiebrada improvisa- 
ción del que ha surgido. Es decir que, a la vez que 
la entera vida colectiva hispanoamericana se milita- 
riza, las instituciones militares tienden a reflejar la 
complejidad a menudo contradictoria de la Hispa- 
noamérica postrevolucionaria. Un examen de las 
consecuencias de la militarización sólo podría hacer 
justicia a esa complejidad si se lo emprende en el : 
marco proporcionado por las nuevas naciones. 

En México la militarización refleja las peculiari- 
dades de su historia prerrevolucionaria y revolucio- 
naria. Situado en una frontera del entero Imperio, 
que la España borbónica creyó gravemente amena- 
zada, la Nueva España vio surgir en la segunda 
mitad del siglo xvi una organización militar que 


A 
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hizo ya del cuerpo de oficiales un estamento privi- 
legiado dentro de la sociedad mexicana. Pensando 
sin duda sobre todo en ella, e invocando las con- 
clusiones del estudio clásico de Lyle Mc Alister, 
Woodrow Borah* ha sugerido que ese a menudo 
insuficientemente definido militarismo hispanoame- 
ricano, cuyo surgimiento buscan los más de los estu- 
diosos en el período independiente, podría tener 
sus raíces ya en la Hispanoamérica colonial. En todo 
caso, las peculiaridades del proceso a través del cual 
México alcanzó su independencia confirmaron e in- 
tensificaron la tendencia aflorada ya en el tardío 
setecientos. 


En efecto, la revolución de México, tal como la 
inicia Hidalgo y la continúa Morelos, es la más 

opular de las que en 1810 abren sus trayectorias 
paralelas en la América española. Precisamente por 
eso, en una Nueva España que —hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo xIx— teme caer en manos 
de su población india, encuentra la oposición al 
cabo exitosa de enteros sectores sociales; no sólo la 
población peninsular, también la criolla participa en 
una resistencia que es en suma la de todos los sec- 
tores que, frente al que el antiguo orden ubicaba 
en el lugar más bajo, aparecen como privilegiados. 
Sólo a partir de 1815 la atenuación del peligro que 
la revolución plebeya significa permite que afloren 
fisuras en el bloque que le resiste; pero es sobre 
todo la evolución política metropolitana la que im- 
pone un desenlace al proceso mexicano. El triunfo 
constitucional de 1820 permite que se hagan escu- 


$ W. Borah, Colonial institutions and contemporary Latin 
America: Political and economic life (Hispanic American 
Historical Review, XLIHM, 3, august 1965, pp. 379-93). 
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char de nuevo las voces de criollos esclarecidos; el 
curso decididamente innovador que caracteriza al 
constitucionalismo español provoca creciente des: 
afección en otros sectores mexicanos; aquéllos y és- 
tos se entienden para apartar a México de las in- 
tluencias de la metrópoli, que ha dejado de ejer- 
cerse en sentido conservador. Un elemento esencial 
del México que nace así a la independencia es el 
ejército, ensanchado y vigorizado por la lucha cox- 
tra la revolución; su presencia no basta para asegu- 
rar el predominio de una línea política decidida- 
mente conservadora (con la que está desde el co- 
mienzo menos consustanciado de lo que podría su- 
ponerse, y de la que se aleja aun más al abrir sus 
filas a los jefes revolucionarios que han logrado sos- | 
tener abierta resistencia); se hace sentir de todos 
modos con fuerza singular en la fijación del rumbo 
político mexicano, tanto en las etapas conservado- 
ras como en las liberales: sus privilegios (que en. 
el México independiente como en el colonial se tra- 
ducen en la vigencia de un fuero militar) y su 
gravitación en los gastos del Estado (de los que 
consume año tras año más de la mitad) deben ser 
respetados por quienes aspiren a gobernar; la alian- 
za entre el ejército y la facción más conservadora 
(que no estaba de ningún modo predeterminada 
por la extracción social ni por las inclinaciones ideo- 
lógicas del cuerpo de oficiales) sólo se consolida 
gracias a la imprudencia con que, en 1833, los libe- 
rales desafían el estatuto privilegiado de ese cuerpo. 
En él los oficiales originarios de las clases altas en- 
cuentran la compañía de otros que en el marco del 
antiguo orden no habrían sin duda hallado abierto 
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el acceso a esas posiciones; si algunos provienen de 
las filas revolucionarias (es el caso de Guadalupe 
Victoria, el de. Guerrero), otros han ascendido en el 
ejército regio, en el que las necesidades de la guerra 
han obligado a atenuar las exclusivas basadas en las 
diferencias de casta. 

La presencia de ese ejército que es el fiel de la 
balanza en el equilibrio político mexicano, y que 
entiende utilizar esa situación para defender mejor 
su situación privilegiada, no deja de suscitar una 
alarma cuya expresión no siempre se limita a las 
lamentaciones despechadas o melancólicas de los 
políticos que se han visto marginados debido a la 
influencia militar. ¿No es posible contrabalancear 
a ese ejército nacional con milicias provinciales, que 
impidan la concentración del poder de decisión po- 
lítica en una fuerza consagrada sobre todo a la de- 
fensa de sus intereses corporativos? Esta solución no 
dejó de ensayarse en los agitados años de la década 
de 1820, con resultados que terminaron por asustar 
aun a sus partidarios: esas milicias amenazaban 
constantemente transformarse en ejércitos privados 
de figuras localmente influyentes, que terminarían 
por conducir a México a una quiebra del orden in- 
terno, precursora de la temible guerra de castas; 
una perspectiva alarmante, aun para un sector libe- 
ral que conservaba de la revolución de Hidalgo un 
recuerdo todavía no embellecido por la distancia 
(uno de cuyos voceros menos moderados, Lorenzo 
de Zavala, se complacia por ejemplo en oponer a 
los indios mal armados que habían seguido a Hi- 
dalgo el brillante ejército profesional, cuyo apoyo 
daba una respetabilidad incomparablemente mayor 
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al pronunciamiento de Iturbide).” Pero si esas mili- 
cias resultan aun más temibles que el ejército regu- 
lar, Zavala y el más moderado Mora proponen que 
se las organice sobre una base distinta: la propie- 
dad.? Creando milicias organizadas y pagadas por 
los propietarios no sólo se disminuirá el gasto mili- 
tar; se pondrá definitivamente la fuerza militar al 
servicio del orden social, y no ya de costosas aven- 
turas políticas. 


Esa solución era en México imposible: el ejército 
estaba en situación de impedir la maduración de 
toda fuerza rival. Pero aun allí donde la solución 
propuesta por estos liberales mexicanos es llevada 
a la práctica, el ensayo termina por revelar que las 
conveniencias políticas que ella ofrece son contra- 
balanceadas por su ineficacia para el combate. Ello 
se advierte muy claramente en Venezuela. Allí la 
república conservadora, surgida en 1830 de la di- 
visión de la Gran Colombia, se esfuerza por dismi- 
nuir la gravitación del ejército regular, que no cuen- 
ta en sus filas sino con unos dos mil quinientos 
hombres. Páez, el jefe llanero que durante la ma- 
yor parte de la etapa grancolombiana ha cuidado 
para Bolívar la retaguardia venezolana, siente muy 
escasa afinidad con los militares venezolanos que 
han acompañado la empresa libertadora hasta Nue- 
va Granada, Quito y el Perú, y que de retorno a su: 
rincón nativo guardan la nostalgia del más amplio 
escenario grancolombiano. Sólo cuando éstos toman 
la iniciativa de la ruptura al alzarse contra el suce- 
sor civil de Páez, el doctor Vargas, puede el caudillo 


T L. de Zavala, Ensayo, 1, 117-18, ap. Ch. A. Hale, Mexican 
liberalism, 25. 
8 Hale, 143. 
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llanero dar el golpe decisivo contra el influjo de 
sus rivales: el ejército regular es aun más dismi- 
nuido (aunque debe estar formado por mil hom- 
bres, sólo cuenta con ochocientos en 1838 y algo me- 
nos de quinientos en 1842); la fortaleza de Puerto 
Cabello, que los revolucionarios de 1835 trataron 
de trasformar en centro de su poder, es demolida... 
A la vez se introduce en 1836 una profunda reforma 
en la organización miliciana: el servicio en la mili- 
cia activa es ahora limitado a quienes pueden cor- 
prar sus uniformes, armas y municiones; el resto de 
la población venezolana en estado de tomar las at- 
mas es relegado a la milicia de reserva. Aunque la 
milicia activa —limitada en su reclutamiento a los 
que tienen algo que perder— tiene papel decisivo 
en la victoria sobre el alzamiento liberal de 1846-47, 
su situación predominante dentro del equilibrio mi- 
litar venezolano será efímera. En 1848 un nuevo 
presidente —José Tadeo Monagas, que ha partici- 
pado en el alzamiento de 1335 pero ha hecho luego 
su paz con Páez— busca sacuditse la tutela del hom- 
bre fuerte que ha dominado hasta entonces la es- 
cena venezolana; para ello decide dar nueva vida a 
la milicia de reserva, dándoles jefes tomados en su 
mayor parte entre los veteranos de la etapa granco- 
lombiana, a los que toca ahora comandar “lo más 
bajo del pueblo” * y obtener a su frente fáciles vic- 
torias contra un parlamento inerme que ha come- 
tido la imprudencia de tratar de someter a juicio 
al nuevo presidente. En esta coyuntura no sólo el 
ejército, deliberadamente reducido a la impotencia, 


9 J. M. Restrepo, Diario político, 111, 543, 4 de marzo de 
1848, 
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sino también la milicia activa, revelan su radical 
incapacidad militar. Es que esta última organiza- 
ción, que reserva el monopolio de la fuerza a los 
propietarios, brinda a lo sumo una garantía pasiva 
de estabilidad para un régimen conservador ya con- 
solidado y estable; tal como decían algunos compla- 
cidamente en la etapa áurea de la Venezuela con- 
servadora, la milicia activa no ofrecía sino una se- 
guridad adicional a un régimen cuya fuerza estaba 
en la adhesión reflexiva y unánime de la opinión 
pública. 

Las limitaciones de la milicia de propietarios 
como instrumento militar son fácilmente compren- 
sibles: formada por hombres que por definición 
tienen un interés establecido en el mantenimiento 
de la paz, se puede esperar de ella que no se plie- 
gue a los movimientos subversivos que turban esa 
paz, y aun que colabore en la represión de focos re- 
beldes relativamente débiles; esa misma vocación 
pacifica le veda participar eficazmente en guerras 
civiles prolongadas en exceso, frente a adversarios 
demasiado poderosos para que el combate pueda 
encararse como una operación de policía. En Vene- 
zuela su fracaso es el de la entera restauración con- 
servadora, cuyo logro único y efímero fue impo- 
ner una calma superficial a un país agitado como 
ningún otro de la América del Sur española por las - 
tormentas de la independencia. Páez (y junto con 
él tantos veteranos que gracias a la guerra han ha- 
Nado abierto el acceso a la oligarquía que gobierna 
la Venezuela conservadora) puede considerar que 
esa etapa de guerra y aventura (que ha sido la de 
su ascenso desde capataz llanero a general, presi- 
dente y gran hacendado de la Venezuela indepen- 
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diente) pertenece a un pasado irrevocable; de ese 
pasado quedan sin embargo demasiadas huellas, en- 
tre otras una quiebra de la disciplina social en la 
ciudad y —más aún— en el campo (debido a ella, 
en Venezuela sería peligroso organizar milicias ac- 
tivas en que sólo los oficiales fueran propietarios); 
queda también una plétora de. oficiales veteranos 
frente a los cuales el régimen conservador no sabe 
demasiado bien qué hacer: eliminados de la lista 
de pagos en su mayor parte luego de la sublevación 
de 1835, serán casi todos devueltos a ella a comien- 
zos de la década siguiente, sin adquirir por eso ma- 
yor peso en el equilibrio militar; sus servicios, no 
utilizados por el régimen conservador, están dispo- 
nibles para subvertirlo. Pero no es sólo la herencia 
de la guerra la que se hace sentir así: la trasforma- 
ción de la economía exportadora venezolana (en la 
que el cacao y el régimen de plantación en que es 
cultivado pierden la primacía), la expansión con- 
siguiente de explotaciones a cargo de arrendatarios; 
la elevación a posiciones dominantes dentro de la 
economía venezolana de sectores de base urbana, 
cuya fortaleza es el comercio y el crédito, debilitan 
a esa clase terrateniente cuyo vigor parece ser la pre- 
condición necesaria de un sistema de milicias que 
sea, a la vez que eficaz en la defensa del orden, in- 
mune a las tentaciones de la aventura política. 
La milicia controlada por las clases propietarias 
alcanza mayor eficacia en el marco de regímenes 
conservadores más sólidos, como el neogranadino y 
sobre todo el chileno. Cuando leemos la alarmada 
crónica de los alzamientos que en 1839-41] conmue- 


10 E, Gilmore, Caudillism and Militarism, 112-114; 135 y ss. 
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ven al sur de la Nueva Granada, tal como nos la 
ofrece Restrepo, hallamos una secuencia que puede 
considerarse tipica: en Pasto, cuando la supresión 
de conventos marca el comienzo de la agitación, el 
gobernador decide encerrarse en el cuartel de vete- 
ranos; cuenta con sesenta soldados y oficiales regu- 
lares, frente a tres mil alzados, con los cuales muy 
comprensiblemente entra en parlamentos; en octu- 
bre de 1840 un coronel retirado, bien conocido por 
sus manejos subversivos, no halla dificultad en apo- 
derarse del cuartel de veteranos de Medellín, sólo 
custodiado por “una pequeña guardia”; entre uno 
y otro episodio, Popayán resiste con éxito la ame- 
naza rebelde, pero ello es así gracias a que “la ju- 
ventud y la milicia han corrido a tomar las armas”; 
también en Popayán, en efecto, “había muy poca 
fuerza veterana”. En los tres casos la fuerza vete- 
rana se ha inhibido de actuar o se ha visto arro- 
lada; si a la postre el gobierno —tan mal defendido 
por un ejército que al parecer no puede ni aun de- 
fenderse a sí mismo— sale vencedor, es porque en 
casi todas partes una vasta movilización miliciana 
le ofrece un apoyo alternativo: así ocurre en el 
Sur, en Antioquía, en Bogotá... ) 

Esa movilización defiende, antes que 2 un deter- 
minado grupo gobernante, a un orden al que la 
guerra civil —y el estilo adoptado en ella por los 
rebeldes, tan poco respetuosos de la propiedad aje- 
na— amenaza gravemente. Sin duda, ese orden no 
tiene sólo defensores; en Pasto (trabajada durante 
las guerras de independencia por una tenaz resis- 
tencia realista), mientras los “habitantes de la ciudad 
que tienen algo que perder” están por el orden, 
son “los indios y demás gentes miserables que nada 
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poseen y que con la guerra ganan el comer todos 
los días carne de los ganados que roban” los que 
hacen inevitable que “mientras haya subsistencia” 
la guerra prosiga. En el Alto Cauca, cuando. luego 
de sofocada la sublevación política, surgen “bandi- 
dos” que proclaman la liberación de los esclavos 
(repitiendo una promesa del jefe de aquélla) rápi- 
damente se dictan normas preventivas destinadas “a 
reprimir a los negros libres y esclavos”; 1% el orden 
sabe muy bien dónde están sus enemigos. Pero el 
desenlace del conflicto (en que el ejército regular 
ha gravitado sobre todo a través de la dirección 
que los oficiales formados en sus filas han podido 
dar tanto a los núcleos leales como a los alzados) 
muestra que esos enemigos del orden vigente son en 
el país menos poderosos que los partidarios del sta- 
tu quo; la fuerza y cohesión de éstos proviene —an- 
tes que de la que en el plano político o militar 
conserva el gobierno al que apoyan— de la sociedad 
neogranadina misma; menos tocada por una guerra 
en la que ba sido participante-no tan activa como la 
vecina Venezuela, marcada por un arcaísmo econó- 
mico que contrasta de nuevo con el dinamismo de 
la Venezuela postrevolucionaria, la Nueva Granada 
conserva mejor las estructuras sociales heredadas, 
que ofrecen un marco sólido a la resistencia (mi- 
litarmente improvisada y sin embargo considera- 
blemente eficaz) provocada por las tentativas de 
quebrar por la violencia ese orden tan rígido, 


Ese vigor del orden tradicional tiene por conse- 
cuencia una limitación en los alcances de la mili- 
tarización revolucionaria y postrevolucionaria. Sin 


11 J. M. Restrepo, 1I, 136-138; 155; 166; 189; 348. 
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duda, en el país que surge de la división de la Gran 
Colombia el papel del ejército regular disminuye 
rápidamente; en la etapa grancolombiana los vene- 
zolanos han cubierto una parte del cuerpo de ofi- 
ciales más que proporcional a la de Venezuela en la 
población grancolombiana (una disparidad que no 
se repetía en cuanto a la tropa); ahora la mayor 
parte de los venezolanos (comprometidos por su 
apoyo a la dictadura bolivariana y luego a la fac- 
ción de Urdaneta —él mismo venezolano— o deseo- 
sos de proseguir su carrera en un ámbito que juz- 
gaban —a menudo erróneamente— más favorable) 
abandonaron la Nueva Granada dejando a ésta con 
un cuerpo de oficiales menos abrumadoramente nu- 
meroso que el de su vecina. Aun así, los posteriores 
esfuerzos por limitar el peso del ejéfcito regular no 
van tan lejos como en Venezuela; mientras allí éste 
absorbe en 1842-43 un 21,5 %, de los gastos,i? en 
Colombia insume año tras año cerca del 50 % de 
éstos (y considerablemente más que esa proporción 
si no se toman en cuenta los abultados gastos colo- 
cados bajo el rubro de hacienda, que en su mayor 
parte corresponden al pago de deudas atrasadas de- 
rivadas a su vez en su mayor parte de gastos mili- 
tares). Es por otra parte sugestivo que hasta pasada 
la mitad del siglo x1x todos los presidentes —con la 
única excepción de Márquez, que enfrentó excep- 
cionales dificultades y debió abandonar prematura- 
mente sus funciones, en las que fue reemplazado por 
el general Herrán— fueran militares; la razón de 
esta preferencia la señala Restrepo a propósito de 


12 Gilmore, 141, 
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la elección de 1845, al comentar del doctor Rufi- 
no Cuervo: “Nos parece no saldrá, porque todo el 
mundo está persuadido que un civil no puede sos- 
tenerse entre nosotros y que los militares lo echa- 
rían abajo”. Pero si el influjo del ejército no es 
necesariamente menor en Nueva Granada que en 
Venezuela, se ejerce en sentido distinto. Sin duda 
hay también en Nueva Granada oficiales que in- 
tentan capitalizar en el plano político un influjo 
ganado sobre todo en las filas del ejército: el caso 
más notorio, pero no el único, es el del general José 
María Obando, ese hijo de sus obras y “patriota 
de 1821” que hizo carrera en las filas realistas hasta 
dos años después de la liberación de Nueva Gra- 
nada por Bolívar, que luego se hizo de adictos en 
Pasto gracias a la moderación exhibida en la repre- 
sión final de ese foco realista, que —tras de presen- 
tarse en 1839 como soldado de la fe contra las in- 
novaciones del gobierno de Márquez— concluyó su 
carrera como máximo paladín militar del liberalis- 
mo. No faltan tampoco los que buscan utilizar el 
ejército como canal de ascenso social; así esos Gai- 
tanes de Bogotá (el coronel José María Gaitán, su 
hermano el mayor Domingo Gaitán, su segundo 
hermano Alejandro Gaitán, que arrastra consigo “8 
ó 10 compañeros de lo más perdido de Bogotá”, al 
hacer defección de las filas del gobierno, mientras 
Domingo pone al servicio de los rebeldes a los 180 
soldados que le han sido confiados). Los tales Gai- 
tanes, observa Restrepo, “nada tienen qué quejarse 
del gobierno de su patria; sus genios son inquietos 
y quieren elevarse más de lo que permiten sus Cua- 
lidades personales y la humilde esfera de donde los 
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elevó la República”.1% Pero en Nueva Granada es- 
tas actitudes —que en otras partes eran dominantes 
en el cuerpo de oficiales— eran no sólo severamente 
condenadas, sino juzgadas anómalas; al lado de 
Obando, el ejército de Nueva Granada contaba con 
el general Mosquera, ese hijo de la más encumbrada 
familia de la aristocrática Popayán y hermano del 
prelado que en la etapa independiente llegó a ocu- 
par la sede de Bogotá... Pese a que, en el ejército 
como en la sociedad civil neogranadina, la revolu- 
ción implicó un sacudimiento excepcionalmente vio- 
lento, no alcanzó sin embargo a destruir un equi- 
librio que aseguraba el predominio de oligarquías 
regionales cuyo poderío se había afirmado ya en la 
época colonial. Sin duda las razones generales an- 
tes señaladas (mayor vigor de la estructura socio- 
económica prerrevolucionaria; limitación de los 
cambios económicos aportado por la revolución) ha- 
cen sentir también sus efectos en cuanto al papel 
del ejército —que termina por ser menos un rival 
que un instrumento de las élites de origen prerre- 
volucionario—, pero aquí las modalidades de la mi- 
litarización revolucionaria influyen acaso aun más 
decisivamente en ese desenlace. 

En Nueva Granada esa militarización —una vez 
cerrada por la Reconquista la etapa de la Patria 
Boba— fue escasamente espontánea: el ejército de la 
Colombia bolivariana traía ya un cuadro de oficia- 
les desde Venezuela; luego de la liberación de la 
sección neogranadina del nuevo país se trataba so- 
bre todo de ampliar las filas de ese ejército con 
nuevas tropas; puesto que por otra parte la falta 


13 J. M. Restrepo, 11, 157-159; 384. 
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casi total de alzamientos espontáneos había impedi- 
do la emergencia de jefes militares cuyos talentos y 
capacidad de liderazgo suplieran las insuficiencias 
de su origen social, el limitado reclutamiento de 
nuevos Oficiales se mostraría más respetuoso que en 
otras comarcas hispanoamericanas (con excepción de 
“Chile, que alcanzó su liberación en un proceso en 
parte comparable al neogranadino) de las fronteras 
internas que dividían a una sociedad estrictamente 
jerarquizada. 


Aun así, la presencia del ejército como factor de- 
cisivo en el juego político no deja de presentar 
riesgos; aun aquellos jefes militares que pueden ex- 
hibir un abolengo irreprochable no escapan nece- 
sariamente de la tentación de utilizar su poderío mi- 
litar para emanciparse de la tutela de sus pares: 
¡precisamente Mosquera, cuya indisciplina política 
fue la desesperación de los conservadores antes de 
“ser la de los liberales, a los que terminó por tras- 
ferir su exigente apoyo, ofrece un ejemplo particu- 
larmente claro; no es extraño que los sectores que 
conservan —en Nueva Granada mejor que en otras 
partes— un predominio de base muy tradicional lo 
utilicen para favorecer la lenta erosión del poderío 
militar (y por ende político) del ejército regular. 
El desenlace de este proceso no se alcanzará en Nue- 
va Granada hasta entrada la segunda mitad del 
siglo xIx, pero la tendencia es A clara mucho antes 
de entonces. 

Al lado de Venezuela y Nueva Granada, Chile 
ofrece un modelo aun más logrado de república con- 
servadora; aquí también la gravitación política del 
ejército regular termina por ser severamente limi- 
tada, aunque sólo luego de un complejo proceso. 
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Sin duda —en Chile como en Nueva Granada— la 
organización militar surgida con la Patria Vieja des 
apareció junto con ésta; aunque la posterior libera- 
ción —emprendida desde la Argentina por San Mar 
tin, con el auxilio de algunos prófugos chilenos qu 
habían reconocido como jefe a Bernardo O'Hig 
gins— fue precedida y acompañada de alzamiento 
espontáneos de mayor amplitud que los paralelo 
de Nueva Granada, el efecto potencial de éstos er 
el equilibrio de las fuerzas militares del Chile inde 
pendiente fué rápidamente anulado por la persecu 
ción que el nuevo régimen emprendió contra lo 
más populares jefes de esos movimientos espont 
neos, a los que juzgaba insuficientemente adictos q 
la facción ahora dominante entre las que se habían. 
disputado la dirección del movimiento revoluciona: 
rio. De este modo, la militarización que siguió a la 
liberación fue organizada desde lo alto, con crite 
rios marcados por un creciente conservadorismo so: 
cial y político. Aun así, las jerarquías militares ná 
reflejaban aquí tan fielmente como en Nueva Gra 
nada las tradicionalmente vigentes en la sociedad 
en su conjunto: ello era así porque ya en tiempot 
coloniales —como consecuencia de la infinita gue 
rra de Arauco, y de la necesidad de guardar la fron 
tera indígena, aun durante los paréntesis pacíficos= 
la región meridional de Chile, comparativamenté 
pobre, había adquirido una suerte de especializa: 
ción guerrera, que se iba a reflejar durante un lar 
go primer periodo de la historia del Chile ind 
pendiente en el reclutamiento de su cuerpo de ofi 
ciales; la cohesión interior de este grupo (cimentad: 
a menudo por lazos de familia), acompañada de s 
relativa marginalidad, lo hacía peligroso para cual 
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quier solución política que no lo tomara por núcleo. 
El periodo de desorientación política que siguió a 
la deposición de O”Higgins, en enero de 1823, y que 
perduró hasta 1830, estuvo marcado por el creciente 
influjo del cuerpo de oficiales, atenuado sin em- 
“bargo en sus consecuencias por la división de éste 
“sobre las mismas líneas que dividían a la élite polí- 
tica chilena. Pero, si esta circunstancia hizo impo- 
sible el establecimiento de un gobierno basado ex- 
clusivamente en el ejército profesional, agravó a la 
vez la inestabilidad política que caracterizó a to- 
do el período, y que —aunque sin duda repercutió 
menos de lo que versiones retrospectivas gustan de 
asignar a la vida chilena en su conjunto— necesi- 
"taba ser corregida. 

La decisiva victoria de uno de los bandos que di- 
“vidían al ejército chileno, seguida de una depura- 
ción minuciosa del cuerpo de oficiales, pareció ale- 
“jar la tentación de nuevas aventuras. Pero ésta sólo 
ise desvaneció ante la consolidación de un orden 
político que contaba con fuertes bases fuera del 
“ejército mismo. Un aspecto de esa consolidación 
“fue la creación de la guardia cívica, esa milicia di- 
¡rigida por propietarios que en 1837 tuvo actuación 
decisiva para reducir el alzamiento de los militares 
¡responsables de la ejecución de Portales, el organi- 
'zador de la República conservadora. Desde entonces 
¡las imiciativas de derrocamiento violento del orden 
lvigente, surgidas del ejército, se hicieron menos 
'¡[recuentes (aunque todavía en 1851 el renacimiento 
¡de la oposición liberal es acompañado de un resur- 
¡gimiento de la oposición militar, sin duda dome- 
poc pero no sin esfuerzo, por el gobierno con- 
. 
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servador). En Chile, como en Nueva Granada, la 


36 TULIO HALPERIN DONGH 


eliminación del ejército como factor independiente 
—y en algunos momentos críticos dominante— de 
proceso político se debe por igual a la limitación 
de los recursos financieros y humanos que le eran 
asignados (que caracterizó sobre todo a los primero 
años de la década del 30, luego la ambiciosa polí 
tica externa y la necesidad permanente de custodiar 
la frontera indígena conjugaron sus efectos par 
contrarrestar esta tendencia) y a la integración —me 
jor lograda que en otras partes— del cuerpo de ofi 
ciales en una élite gobernante que, tras de impone 
un orden constitucional que le aseguraría un largo 
predominio, consagraba a ese orden una devoción 
que no habría por qué no considerar sincera. Pero la. 
originalidad chilena estaba dada sobre todo por 
la presencia en este grupo gobernante de un sector! 
de políticos y administradores profesionales que 
—sin ser necesariamente de linaje modesto— no de- 
bían en todo caso a su origen su posición política 
preeminente, y que constituian entre la oficialidad 
del ejército (dos de cuyos representantes, el general] 
Prieto y su sobrino el general Bulnes, ocuparon la 


y 
presidencia durante los primeros veinte años de la 


i 


república conservadora) y la aristocracia terratenien- 
te (que parecía haber agotado sus energías políticas| 
en las luchas de facciones y linajes de los primeros 
años del Chile revolucionario, y se satisfacía cada 
vez más en el papel de sostén de dirigentes que, sil 
pertenecerle del todo, la servía admirablemente) el 


tiel del equilibrio político del Chile conservador. 


Ese equilibrio era sin duda menos estable de lo 
que terminó por parecer retrospectivamente; Por- 
tales, su fundador, lo veía constantemente amena- 
zado, y sólo salvable a costa de una vigilancia sin 
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desfallecimientos, y en efecto el Chile conservador 
iba a ser más celebrado por su capacidad de sobre- 
vivir a las tormentas que por la de evitarlas. Aun 
asi, sobre todo luego de que la victoria sobre la 
Confederación Perú-boliviana en la primera guerra 
del Pacífico (1837-89) reveló el nuevo poderío chi- 
leno, la nación surgida en el rincón más remoto y 
aislado del imperio español entró a gozar de un 
prestigio político sin rival entre las hispanoameri- 
canas. Entre ellas acaso ninguna lo tenía entonces 
más bajo que la República Argentina; los críme- 
nes que son esperables del “tiránico gobierno”, del 
“déspota feroz” que “hace gemir a la humanidad” 
y “ha degollado ya a los más ilustres ciudadanos de 
las provincias argentinas” tienen en 1845 alarmado 
en su rincón neogranadino a José Manuel Restre- 
po, hasta el punto de distraerlo por un momento 
de otras preocupaciones de causa menos remota; * 
la noción de que, bajo la égida de Rosas, la Argen- 
tina había descendido a niveles de barbarie política 
desconocidos en el resto de Hispanoamérica encon- 
traba vasto eco en el subcontinente. Y sin embargo 
no faltan elementos comunes entre las soluciones 
políticas impuestas por Rosas y las adoptadas por 
los tanto más prestigiosos regímenes conservadores 
de Nueva Granada y Chile; entre ellos se cuenta la 
actitud frente al ejército regular. 

'. Como Venezuela, y a diferencia de Chile y Nue- 
va Granada, la Argentina había sido un centro mi- 
-litar expansivo durante la etapa de lucha por la 
' independencia; de ella quedó al nuevo país un nu- 
-trido cuerpo de oficiales poco dispuestos a sufrir 


14 J. M. Restrepo, IL, 442. 
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penurias económicas o postergaciones políticas, Lue- 
go de 1820, la disolución del poder central deja a 
la nueva provincia de Buenos Aires esa herencia, 
que no es recibida sin beneficio de inventario; una 
de las más celebradas reformas de su gobierno, en 
el trienio 1821-24, es la militar, que impone el re- 
tiro a la mayoría de los oficiales y convierte a lo que 
queda del ejército en una fuerza orientada a la de- 
fensa de la frontera indígena. Pero desde 1824 la 
guerra con el Brasil devuelve a la escena a los vete- 
ranos de la Independencia, que después que la paz 
negociada bajo la égida del partido federal frustra 
al país de lo que juzgan frutos de sus victorias, se 
lanzan a la conquista del poder político. Contra 


ellos precisamente se desencadena la reacción federal si 
que, comenzada en 1829 en la campaña de Buenos ce 
Aires, a cuya población los gobernantes militares . 8 
someten a exacciones sistemáticas, balla en Juan Ma- 5 


nuel de Rosas al más talentoso de sus dirigentes po- 
líticos. Este no se fatiga de presentar a la victoria 
federal como el resultado de la resistencia de los 
pueblos contra el despotismo militar; en 1829-32 y 
de nuevo en 1835 somete al cuerpo de oficiales a 
una minuciosa depuración. Sin duda el retorno a. 
la guerra civil —en la que Rosas no ignora que su 
carta de triunfo es su control del más poderoso or- 
ganismo militar del país— y luego la sucesión d 
conflictos internacionales impiden al dictador d 
Buenos Aires reducir las dimensiones del ejercen] 
aun así su poderlo político tiene bases lo bastante 
independientes de éste como para que le sea posi-. 
ble —a lo largo de quince años en que debe utili- 
zarlo constantemente contra sus enemigos, y en los. 
que por otra parte la inflación del papel moneda: 
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no cesa— mantener sin aumentos la remuneración 
nominal de oficiales y soldados... 


Esas bases alternativas de poder no son sin duda 
las mismas que en Chile o Nueva Granada; en par- 
ticular la milicia —que fue sobremanera útil a Ro- 
sas en sus luchas iniciales— fue luego sistemáti- 
camente subordinada al ejército y limitada en sus 
funciones (sobre todo desde que, en 1839, reveló ser 
capaz de animar disidencias de las cuales los ofi- 
ciales del ejército rosista —abrumados por una severa 
vigilancia gubernativa que se sumaba a la de una 
opinión pública plebeya movilizada desde 1810 con 
más eficacia en Buenos Aires que en el resto de la 
América española, y ganada sólidamente al federa- 
lismo desde la segunda mitad de la década del 20— 


| preferían mantenerse apartados con prudencia.) En 


las restantes provincias argentinas (salvo en Córdo- 


ba, donde es un oficial del ejército nacional quien 
| se apodera en 1820 del poder local e impone a la 
|| provincia el oneroso deber de mantener a las fuer- 
zas antes nacionales que lo han seguido en la aven- 
' tura) las fuerzas armadas provienen de la organiza- 


ción miliciana y de la consagrada a la defensa de la 
frontera indígena; por lo demás, aun en Córdoba 
—en un proceso necesariamente gradual—. esos cuer- 
pos son a la vez disminuidos en número y utilizados 
cada vez más en la lucha contra el indio; por otra 
parte, esa relativa decadencia va acompañada de una 
expansión paralela de la milicia. 

El avance de la organización miliciana trae con- 
sigo el avance paralelo de los jefes de milicias hacia 


el poder político, que se produce más rápidamente 
-aMí donde esos jefes han legado a serlo porque ocu- 
| pan posiciones dominantes en la economía y en la 
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sociedad provincianas (sólo cuando la acción tena 
de Rosas coloque a todas las provincias argentin 
bajo la hegemonía de Buenos Aires veremos Inst 
lados en gobiernos provincianos a jefes de milici 
cuya relativa marginalidad respecto de los grupo: 
localmente dominantes, al privarlos de sólidos ap 
yos locales, los hace dóciles de modo especial a 1 
directivas del gobernador de Buenos Aires). Al mi 


] 
mo tiempo, la emergencia del poder miliciano cam- 
bia profundamente el equilibrio interno de las clases y; q, 


altas provincianas; dentro de ellas son las figura 
mejor arraigadas en las áreas rurales en las que su 
gen los cuerpos milicianos más aguerridos las qu 
ahora aparecen dominantes; no es extraño que a 
veces, desde la perspectiva de las capitales provi 
ciales y casi siempre desde la más remota Bueno 
Aires, esos miembros de aristocracias rústicas parez-. 
can casi tan bárbaros y plebeyos como los hombres ¡ 
a los que acaudillan. En esta perspectiva se ubicaba. 
un testigo excepcional de esa atormentada hora a 
gentina, el general José María Paz, cuando obse 
vaba que —si se trataba de sostener una situació 
política— la alternativa al apoyo militar (es deci 
de la tropa veterana) era el de los “gauchos”.* Per 
la extrema dispersión de las bases del poder militar, las 
las tensiones que —aquí más que en otras secciones s y 

de Hispanoamérica— se dan entre un ejército regu son 
lar cuya supervivencia misma es a veces amenazada, Ci 

y cuerpos militares de base regional y organización 

miliciana, ¿no reflejaban acaso las tensiones y opo- 
siciones que marcaban la entera existencia del nuevo: 
país; las que separaban a Buenos Aires, heredera 


Mi 
a 
E 
o 
5 luc 
15 J. M. Paz, Memorias, 1, 122. | 
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casi única de los ingresos financieros del estado cen- 
ral derrumbado en 1820, y una constelación de es- 
tados provinciales condenados a una agresiva mise- 
ría fiscal? ¿Y esta misma no se vincula con el efecto 
tesigual que las innovaciones económicas aportadas 
vor la revolución tuvieron sobre una realidad muy 
heterogénea, como era la rioplatense? 


De este modo las peculiaridades que la militari- 
ación revela en las distintas secciones hispanoame- 
icanas son reflejo de otras de más amplio alcance, 
heredadas a menudo de un pasado remoto, o debidas 
a las vicisitudes locales de la lucha por la indepen- 
dencia y a los diferenciados efectos de la nueva li- 
bertad comercial. Uno y otro elemento influyen 
para dar su tono peculiar a la militarización en los 
países andinos de Sudamérica —Perú, el Alto Perú, 
- rebautizado Bolivia, y Quito, surgido en 1830 a la 
independencia como República del Ecuador—. La 
lentitud con que estos países comienzan a experi- 
mentar las trasformaciones económicas que los cam- 
bios comerciales han hecho posibles dan cierta ven- 
aja comparativa —como fuente de recursos para el 
estado— a las zonas que aun en el pasado han per: 
manecido más aisladas: la sierra en Ecuador y Perú; 
as áreas marginales respecto de los centros mineros 
. y comerciales en Bolivia. Ahora bien, esas zonas 
son las que ofrecen también reclutas para el ejér- 
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“cito; son los indios, que no cuentan con valedores 
a influyentes, los que integran la mayor parte de la 
tropa... El desplazamiento del centro del poder mi- 
litar ve sus consecuencias acentuadas —y en parte 
modificadas— por las vicisitudes que marcaron a la 
lucha por la independencia en el área andina sud- 
americana. 
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La Presidencia de Quito se trastorma primero en 
el Departamento del Sud de la República de Co 
lombia y luego en la República del Ecuador gracias 
2 la acción de libertadores llegados del Norte; el 
general Flores, venezolano, apoyado en tropas regu 
lares que en su mayor parte son también ellas de 
origen venezolano (y cuya tez —en esa tierra ecua 
toriana donde la clase alta puede exhibir orgullosa 
mente un número inesperadamente alto de cabelle 
ras rubias y ojos azules— parece a menudo escan 
dalosamente negra), es el primer presidente de la 
nueva república. Pero sería erróneo creer que e 


monopolio del poder militar está sólidamente con-. 4 
centrado en manos de los “genizaros negros” llega- 1 
dos de Venezuela para quedarse; bien pronto las *P 
recurrentes guerras civiles obligan a ampliar los * 
cuerpos armados. Del mismo modo que en Nueva. q 


Granada, en el Ecuador la guerra civil moviliza por: 


breves etapas a fuerzas que multiplican varias veces * 
el número de las regulares; en 1833-35 son sobre hi 
todo reclutados en la plebe serrana por los grandes| *” 
señores de Quito que encabezan la fracasada reac € 
ción contra el predominio de Flores; diez años des-| A 


pués lo son en la plebe y entre los esclavos de la 
costa por los grandes señores de Guayaquil, que 
combaten con más éxito la hegemonía de los “etío-. 
pes venezolanos”, de los “caribes del Atlántico” (que! 
entre tanto no han dejado de ampliar sus filas acu- 

diendo también ellos al reclutamiento local). Pero. > 
—de muevo del mismo modo que en Nueva Grana- 
da— esa vasta movilización no afecta el predominio: 
económico-social de una aristocracia muy tradicio 
nal que no ba vacilado en emprenderla para -2po 
derarse de un poder político ya no compartido con 
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sus opresivos libertadores de 1822. Sólo la naciona- 
lización del ejército regular lo transformará en un 
rival de irreprochable origen local frente a esos gru 
pos hegemónicos; ese proceso —que sólo hará sentir 
sus consecuencias en la segunda mitad del siglo x1x-—- 
no impide que ese rival autóctono se revele menos 
temible que el dejado en herencia por la liberación 
venida del Norte. 

¿Por qué la hegemonía de una clase alta muy 
tradicional no es destruida a lo largo de una -agi- 
tada historia que parece crear en la acrecida gravi- 
tación del ejército una base alternativa para el po- 
der político? En parte por la gravitación que ya en 
la etapa colonial había alcanzado la sierra: en ella 
no sólo se agolpa la mayor parte de la población; 
se halla también la capital que es a la vez la ciudad 
que cuenta con más numerosa población blanca; la 
ausencia de cualquier rápida expansión en la eco- 
nomía exportadora costeña luego de 1810 no debi- 
lita, sino por el contrario, beneficia comparativa- 


SS 


les, Mente a esa clase señorial de raíz colonial que en 
ac. Quito (y en menor medida en algunos centros me- 
es. Mores de las tierras altas) vive no sin elegancia de 
la. Jos productos de sus tierras. La disposición de los 
ue  eñores serranos (y por su parte de los costeños) a 

favorecer alzamientos de cuerpos improvisados al 


margen del ejército regular revela cuán poco tiene 
que temer su hegemonía de esta ampliación de los 
grupos armados, que busca sus reclutas en una plebe 
por el momento poco alerta a las posibilidades que 
el proceso le abre para sacudir la tutela de los que 
tradicionalmente dominan el panorama local. 
"También distinta es la situación del sur de Perú y 
Bolivia. En ese macizo de tierras montañosas en- 
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contró su fortaleza más sólida la causa realista; aun: 
que a partir de 1814 no faltaron en Bolivia y e 
Perú meridional rebeliones contra el dominio regio 
que continuaban una más antigua tradición de alza- 
mientos indios, el hecho decisivo fue aqui la am- 
pliación numérica del ejército que apoyaba la causa 
del Rey mediante el recurso sistemático al recluta- 
miento de una población predominantemente indí- 
gena. Esa movilización dejaba por cierto muy poco 
espacio a la espontaneidad de esas poblaciones mis- 
mas, cuya lealtad era desde el comienzo bastante 
dudosa; estaba además firmemente encuadrada en el 
marco que les proporcionaba el ejército regular. Pero 
también el cuerpo de oficiales de éste requería ser 


ampliado, y lo fue, con reclutas de origen criollo 
(a menudo de sangre mezclada) y de familias en mu- 
chos casos ajenas a toda tradición militar. Esos jefes | 
y esos soldados forman la base de los nuevos ejér- 
citos de naciones que han llegado a ser indepen- 
dientes a través de un proceso rico en altibajos y 
desfallecimientos, en que el influjo decisivo ha ve- | 
nido de afuera, de los libertadores del Sur y del | 


Norte; desde alrededor de 1820 (es decir, desde 
que la suerte de las armas se inclina decisivamente 
hacia el bando revolucionario) las defecciones se 
acumulan entre los defensores locales de la causa 


del Rey; el resultado es que las carreras comenzadas 
por tantos ambiciosos hijos de familias escasamente 


ilustres sirviendo las banderas regias han de culmi- 
nar bajo las republicanas, y cuando la crisis de la 
Colombia bolivariana, cuyo influjo ha venido a re- 
emplazar en las tierras peruanas al chileno-argen- 
tino, elimina finalmente los factores externos en el 
equilibrio militar de ellas, el elemento dominante 


a 
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pasa a ser un ejército que es en lo sustancial here- 
dero del que fue armado por los últimos virreyes 
del Perú. 

He aquí un proceso militar que recuerda en más 
de un aspecto al mexicano; es sobre todo el contexto 
en que él se da el que es causa de diferencias. En 
el Perú la crisis de la economía exportadora de la 
costa y la importancia del tributo indigena de 
* recaudación necesariamente descentralizada, como 
fuente de recursos fiscales, estimulan una tendencia 
a la regionalización del poder militar y político, 
muy marcada hasta que la prosperidad guanera 
' cambia radicalmente los datos del problema. El 
Cuzco, y esa Arequipa que se trasforma en prover- 
bial cuna de revoluciones son, a la vez que sede de 
poderes locales, base para la conquista del nacional 
(no es casual que la primera se encuentre en el cen- 
tro y la segunda en los bordes de esa maciza sierra 
meridional, de predominio indígena, que ya antes 
ha sido el último centro de la resistencia realista). 
Esa regionalización, sin embargo, no trasforma ne- 
cesariamente a los jefes —que, apoyados en una re- 
gión determinada, aspiran a mantener el control 
sobre ella (y a menudo, aunque no siempre, a con- 
quistarlo sobre la entera nación)— en voceros, ni aun 
en íntimos aliados, de sector alguno dotado de po- 
derío local. Sin duda, no les falta la colaboración 
individual de miembros de esos sectores, pero esa 
actitud no es vista necesariamente con simpatía por ' 
los pares de éstos; en estas condiciones, más que de 
alianza, cabe hablar de recíproca resignación a una 
convivencia que parece cada vez más inevitable, s0- 
bre todo porque las clases altas locales, del mismo 
modo que el gobierno central, controlan mal las 
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fuentes de hombres y recursos de que disponen los 

jefes militares cuyo predominio no podrían dispu- 

tar entonces con éxito. ¿Pero no es posible que a 

falta de ese control, una espontánea afinidad de 
tendencias y puntos de vista haga de esos jefes los 
sostenedores antes que los rivales de una élite más 

antigua que la guerra que los ha hecho surgir? Sin 
duda, la esperanza de que finalmente surja el jefe 

capaz de imponer, primero al ejército y luego a la 

nación desde el ejército, un estilo político que recoja 

las preferencias de esta élite, tarda en desaparecer 
del Perú: Lamar, a ratos Salaverry y, sobre todo, 

Vivanco la personifican sucesivamente. Pero la for- 

tuna no los acompaña; sus rivales afortunados, por. 
su parte, aunque profundamente diversos en mu- 
chos aspectos, tienen en común realizar muy mal esa 
aspiración: Santa Cruz, movido por ambiciones más 
altas que las puramente personales, el sinuoso Ga- 
marra, Lafuente, satisfecho durante una etapa ines- 
peradamente larga con lugares de segunda fila, Cas- 
tilla, que surge más tardíamente y se beneficia con 
la oportunidad que para la estabilización política 

significa la prosperidad guanera, son —por motivos 

en cada caso diversos— vistos con desapego por esa 

élite en la que por otra parte se guardan de confiar 
ciegamente. 


Así surge en el Perú un ejército cuya oficialidad 
parece más profesional que en otras secciones latino- 
americanas (no necesariamente por su mayor com- 
petencia técnica, sí en cambio porque ha emergido 
en el marco de un organismo militar regular, y por- 
que la ampliación en los criterios de su recluta-. 
miento hace que el ordenamiento jerárquico de ese 
organismo refleje muy mal el vigente en la sociedad. 


be 
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peruana en su conjunto), cuya tropa debe su cohe- 
sión a la disciplina brutalmente impuesta a resigna- 
dos reclutas indígenas, y que por añadidura obtiene 
una parte significativa de los fondos que aseguran 
su mantenimiento en las zonas mismas que sus dis- 
tintos jeles controlan... Frente a él, el papel de la 
milicia organizada desde lo alto, o el de moviliza- 
ciones más espontáneas, surgidas al calor de la lucha 
civil, es secundario; en la lucha el reclutamiento es 
sia duda ampliado, pero queda sustancialmente a 
cargo de los mismos jefes que dominan el ejército 
regular; sólo en la costa las montoneras, si no al- 
canzan a ser rivales, son por lo menos independien- 
tes de las jerarquías militares establecidas; su coxn- 
parativa debilidad y su enfadosa tendencia a volcarse 
en operaciones de puro bandidismo hace que la éli- 
te tradicional vacile en promoverlas (por otra parte 
la acumulación de muy duras experiencias la hará 
cada vez más prudente en su oposición a un pre- 
dominio militar que sobrevive sin estuerzo a la rui- 
va de los gobernantes en que sucesivamente se cor- 
poriza). - 

Igual predominio del ejército regular se da en 
Bolivia, por causas en parte semejantes. Aquí la 
gravitación de influencias militares ejercidas desde 
más allá de la frontera ha de disiparse tardíamente; 
sólo en 1841 desaparece la peruana, incapaz de so- 
brevivir a su derrota en la batalla de Ingavi. Por 
otra parte, en la oficialidad del ejército boliviano 
no faltan los jefes oriundos de otras secciones hispa- 
noamericanas: aun don Andrés de Santa Cruz, miu- 
litar y presidente de la república, que apoyándose 
en su base boliviana ganará efímeramente el domi- 
nio del Perú, provenía de la sierra cuzqueña. Lo 


y 


50 TULIO HALPERIN DONGHI 


e] 


que son sacadas por la guerra de su antigua margi- 
nalidad (es el caso de la mayoría de los caudillos 
rioplatenses y de algunos venezolanos). 

Se advierte entonces cómo las posibilidades de as- 
censo social que la militarización abre son, aunque 
muy reales, limitadas. Su relevancia en cuanto a las 
políticas adoptadas por los gobiernos de los nuevos 
países es aun más discutible: hasta mediados del 
siglo xix el objetivo unánimemente aceptado es, en 
cuanto a la dimensión social de la acción política, 
el establecimiento de un orden sólido, que necesa- ' 
riamente debe —para serlo— respetar con relativa 
tidelidad lo que sobrevive del orden prerrevolucio- 
nario, que se ha revelado tan difícil de reemplazar. 
Acaso nadie entiende mejor esta necesidad que al- 
gunos de los que han venido a más gracias a la 
revolución y la guerra: Páez es sin duda el mejor 
ejemplo, pero no el único, de un caudillo de origen 
popular que se consagra a consolidar un orden de- 
cididamente conservador. 

Pero, si un cambio en el equilibrio social no fi- 
gura entre los objetivos directos de ninguna ten- 
dencia políticamente significativa, hay sin embargo 
algunas opciones políticas que no dejan de tener 
consecuencias en cuanto a él, y ante las cuales la 
gravitación militar no deja de hacerse sentir. La 
más importante es la que se refiere al costo del Es- 
tado, en que el ejército absorbe la mayor parte de 
los ingresos. Disminuirlo, luego de la sangría que 
la guerra de independencia significó para la riqueza 
privada, parece ser un objetivo universalmente corm- 


partido, por lo menos en tanto pocos lo recusan 
explícitamente. A. la vez, la concreta acción de más 
de uno de los gobiernos de los nuevos países lo 
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muestra escasamente celoso en el cumplimiento de 
ese objetivo: a la paz interior, acompañada de una 
necesaria despolitización capaz de reorientar las 
energías nacionales hacia la conquista de una pros- 
peridad que tarda en hacerse evidente, hay algunos 
que prefieren los vertiginosos encantos de la guerra 
civil... Entre ellos se cuentan militares ambiciosos, 
se cuentan los miembros de una clase política a la 
que la revolución ha dado el primer lugar en el 
estado, y no se resignan a cederlo ni compartirlo, se 
cuenta multitud de jóvenes letrados y sin empleo, 
pero se cuenta también esa plebe a la que Restrepo 
reprocha la insólita ambición de comer carne, sólo 
realizable mediante el saqueo que la guerra hace 
posible. Se cuentan en suma todos los que quedan 
excluidos de una prosperidad que —contra lo que 
dicen los que hacen de su conquista la meta única 
para los nuevos estados hispanoamericanos— está le- 
jos de hacer sentir sus benéficos efectos sobre el 
cuerpo nacional en su totalidad. 


La alternativa no necesita, por lo demás, plan- 
tearse tan brutalmente; sin llegar a esa orgía de 
consumo que es la, guerra civil, la ambición de man- 
tener una estructura estatal más compleja y costosa 
(si no necesariamente más eficaz) debe hacerse sen- 
tir, en esencia, en los mismos grupos; también 
en este aspecto la existencia de un nutrido aparato 
militar, que es a menudo el fiel de la balanza en el 
equilibrio político, es decisivo. Sólo que el sentido 
en que su gravitación se ejerce no depende nece- 
sariamente del origen social de los jefes que pueden 
decidirlo; se permitirá evocar de nuevo, frente al 
plebeyo Páez, preocupado por obtener paz, seguri- 
dad, administración eficiente y barata, al señorial 
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Mosquera, que “es tachado de gastador, sobre todo 
como militar”.1% Y por otra parte la orientación que 
emana de unos y otros jefes está lejos dé identificar- 
se sin equívoco con una de las soluciones alterna- 
tivas antes diseñadas. Dejando de lado aquellas sec- 
ciones hispanoamericanas en que el ejército es per- 
suadido o forzado a hacer la política de gobiernos 
que cuentan con fuentes adicionales de apoyo, aun 
un ejército como el mexicano, que domina descara- 
damente el juego político y utiliza esa situación para 
reservarse una parte exorbitante de los ingresos esta- 
tales, termina por identificarse con los sectores más. 
conservadores, que aceptan con resignación su onero- 
so apoyo. Si éstos lo hacen es porque las alternativas 
a esa alianza (cuyo costo incluye una perpetua penu- 
ria para el estado mexicano) son aun más inquietan- 
tes: en suma, porque la función del ejército dentro 
del nuevo orden social es tan ambigua como su posi- 
ción en él: si en su cuerpo de oficiales encontramos a 
más de uno de los que han sabido beneficiarse con 
el aflojamiento de las barreras sociales que acom- 
pañó a la revolución, entre sus nuevas funciones 
cuenta la de erigirse en barrera contra una nueva 
oleada igualitaria, que —con diagnóstico sin duda 
equivocado, pero casi unánime— la mayoría de los 
dirigentes postrevolucionarios juzgan un peligro 
cercano. 

De este modo la militarización, elemento esencial 
del orden postrevolucionario, refleja la complejidad 
—rica en tensiones y contradicciones— que caracte- 
riza a éste. Defender a un orden en que las fuentes 


16 J. M. Restrepo, JIL, 465, 30 de mayo de 1846, 
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del poder están dispersas y no han hallado aún el 
modo de entralazarse, y mucho menos de institucio- 
nalizar sus alianzas; en que algunos sectores e ins- 
tituciones viven aún de un prestigio que ha sobre- 
vivido mejor que su efectivo poderío y otros han 
ganado una gravitación cuyo alcance ni ellos mis- 
mos han descubierto: defender a ese orden no es sin 
duda tarea fácil; lo es todavía menos cuando el ejér- 
cito destinado a ese fin refleja demasiado bien, en 
sus propias vacilaciones y contradicciones, las líneas 
indecisas de ese orden que no ha alcanzado su ma- 
durez. Lo más notable de éste es entonces su fragi- 
lidad, que más de un observador achaca a la imsti- 
tución militar, destinada a defenderlo y que por el 
contrario toma a menudo la iniciativa de la ruptura. 
Pese a la severa condena de observadores reflexivos, 
la guerra civil es para muchos, dentro del ejército 
como fuera de él, una tentación antes que un peli 
gro. La guerra civil, es decir, una recaída en ese 
abismo de creciente miseria, de creciente violencia 
en que se ha trasformado retrospectivamente, la que 
sólo bien entrada la segunda mitad del siglo volverá 
a ser la epopeya de la independencia. La guerra ci- 
vil es la desenfrenada destrucción de cosechas y ga- 
nados, la recluta forzosa de campesinos necesarios a 
la prosperidad de sus señores, a los que se da a me- 
nudo licencia para el saqueo para ganar su dudosa 
lealtad y vencer su tendencia a la deserción. Es el 
saqueo apenas menos explícito que practican los je- 
fes sobre los ricos de las zonas que dominan, a fin 
de obtener dinero contante, de los enemigos alli 
donde las líneas de facciones dividen nítidamente la 
entera sociedad y no sólo dos bandos militares; de 
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todos, cuando las cosas no se dan así: he aqui, en 
Arequipa, a los riquísimos, orgullosos y avaros “Pris- 
tán y Goyeneche, llevando con melancolía su tri- 
buto al revolucionario que momentáneamente do- 
mina la ciudad, bajo la mirada burlona de Flora 
Tristán, que se resigna mal a su condición de pa- 
riente de la mano izquierda; he aquí, en San Juan 
de Cuyo, en las provincias argentinas, a un hombre 
mucho más pobre, Domingo Sarmiento, que debe 
comprar su vida por dos mil pesos plata de un re- 
moto pariente que es exitoso jefe del bando político 
enemigo, Facundo Quiroga... De un extremo a otro 
de la América española los episodios similares se 
acumulan: cada facción, echando un generoso velo 
sobre sus propias hazañas, mantiene rencoroso censo 
de las debidas a sus enemigos. 

Pero si todo esto basta para que la guerra civil 
gane el sólido aborrecimiento de los que tienen algo 
que perder, éstos suelen formularle reproches a la 
vez más graves y más problemáticos. A sus ojos, el 
orden hispanoamericano es demasiado frágil para 
soportar reiteradamente las pruebas que el retorno 
a la guerra impone: los choques de raíz política 
terminarán por desembocar entonces en abierta gue- 
rra social; se ha visto ya cómo los signos premoni- 
torios de ésta eran recogidos con avidez por Res- 
trepo en sus noticias sobre las revoluciones neogra- 
nadinas de 1839-41, y los ejemplos podrían mulkti- 
plicarse; al señalar en la “guerra de colores” que 
opondrá a casta contra casta el abismo al que ciega- 
mente se precipitan quienes no aceptan sus recetas 
políticas cada vez más conservadoras, Bolivar no es 
sino el más prestigioso de los dirigentes que emplea- 
ron un argumento cuya frecuente utilización revela 
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hasta qué punto parecía convincente. Sin duda, su 
eficacia depende en parte de la memoria de los sa- 
cudimientos que la revolución trajo consigo; en el 
caso de Bolivar se tiene a veces la impresión de que, 
al profetizar un futuro rico en luchas sangrientas, el 
Libertador prolonga sobre él las líneas de un pasado 
en que él mismo no se ha negado a participar en 
una lucha que ahora halla quizás excesivamente des- 
piadada; entre quienes no han sido protagonistas 
sino azorados testigos del proceso revolucionario, la 
noción de que el futuro probablemente encierra 
nuevos motivos de terror surge con más naturali- 
dad. Junto a la experiencia propia pesa tam- 
bién la ajena; en este sentido Haití, con su exi- 
tosa rebelión negra que extirpó a toda la casta 
europea constituye un recuerdo obsesivo, pese a que 
la diferencia entre la antigua Saint-Domingue (he- 
cha de plantaciones que sostenían a una exigua mi- 
noría blanca) y las naciones donde la población negra 
es minoritaria no podría ser ignorada por observa- 
dores aun capaces de una mínima serenidad. Pero 
una y otra sólo explican a medias este constante 
pronóstico de catástrofe, que allí donde las diferen- 
cias de casta cuentan menos profetiza el desencade- 
namiento de la lucha entre los que tienen y los que 
no tienen. Sin duda sería difícil hallar, en la rea- 
lidad postrevolucionaria, sólidas bases objetivas para 
ese cerrado pesimismo, y no hay indicios de que no 
siempre era éste expresión literal de la imagen del 
futuro que a través de él buscaba manifestarse: es 
significativo, por ejemplo, que —mientras el tema 
del peligro de africanización conserva total vigen- 
cia, los bandos en lucha no se abstienen de armar 
tropas negras, y por el contrario lo hacen cada vez 
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que ello les es posible— desde Venezuela hasta el 
Perú y el Río de la Plata, donde, mientras un ins- 
pirado vate antirrosista, Juan Cruz Varela, reprocha 
a Rosas el apoyo que ha buscado en “bandas atri- 
canas de viles esclavos”, en esa misma Montevideo 
en que el poeta ha buscado refugio, otro poeta —el 
autor del himno nacional uruguayo, Francisco Acu- 
ña de Figueroa— compone para las tropas negras 
que luchan contra Rosas *” canciones políticas que 
remedan el lenguaje —tan alejado del español gene- 
ral— de esos recientes e involuntarios inmigrantes. 

Del mismo modo, pese a los temores que la ame- 
naza negra evoca en esa Venezuela que el más ilus- 
tre de sus hijos ha declarado condenada a ser regida 
por las turbas africanas, o en el Perú, donde el ban- 
didaje de negros alzados en las afueras mismas de 
Lima parece un anticipo de aun más graves rup- 
turas del orden, la esclavitud conserva una vitalidad 
inesperada; cerca de Lima, Flora Tristán, al visitar 
la casa e ingenio de ese refinado aristócrata y mo- 
delo de propietarios e industriales que es el señor 
de Lavalle, no sólo escucha de boca de éste la apo- 
logía del látigo como necesario estímulo para sus 
novecientos esclavos, sino tiene ocasión de contern- 
plarlos a éstos en su semidesnudez (trocada en des- 
nudez completa en el caso de dos mujeres presas 
por haber dejado morir a sus hijos privándolos de 
alimentos); Lavalle no teme vivir entre esos escla- 
vos, cuya miseria rodea por todas partes su “pala- 
cete manufacturero”, alhajado con alfombras ingle- 
sas y muebles, relojes y candelabros de Francia; 
en Venezuela es acaso aun más significativo un epi- 


17 El texto en J. L. Lanuza, Cancionero del tiempo de Ro- 
sas, Buenos Aires, 194, 92. 
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sodio que afecta a un ilustre ex colaborador de Bo- 
lívar, José Rafael Revenga, y a esa esperanza de la 
civilidad venezolana que es el efímero presidente 
José Vargas. Revenga ha recibido para su castigo un 
esclavo ajeno, que al parecer ha robado dentro de 
su finca en un rincón rural del oeste de Venezuela: 
el esclavo ha muerto luego de la corrección que el 
eminente hombre público no desdeñó propinarle 
con su propia mano; el dueño de la víctima inicia 
juicio criminal, y Revenga busca el consejo y la 
simpatía de su amigo el doctor Vargas. Los halla 
¿bundantemente; Vargas se indigna contra la per- 
secución injusta de que es objeto su ilustre corres: 
ponsal; sólo una ciega malevolencia puede hallar 
algo que reprochar en conducta tan justificable. 
Uno de los aspectos notables de todo el episodio es 
que, mientras a lo largo de él no deja de mencio- 
rarse ni la acción discreta de viejos enemigos polí- 
ticos, ni la más abierta de propietarios vecinos que 
querían mal a Revenga (a veces parece que se les 
achaca no haberse disgustado demasiado por los ro- 
bos de que éste era objeto), ni los peligros de una 
reacción sentimental de la opinión pública capita- 
lina ante el desenlace fatal de un castigo impuesto 
frente al robo de objetos de muy escaso valor,!* lo 
que nunca se toman en cuenta ninguno de los 
participantes en esta singular correspondencia (ni 
antes, en el episodio que ha dado lugar a ella) es 
la posibilidad de alguna reacción por parte de la 
población negra; su pasividad parece ser descontada 
tanto por Revenga como por Vargas (y por Cuervo 
—el vecino, acusador, él mismo propietario de escla- 


18 J. M. Vargas, Obras completas, 1, 90-135. 
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vos, que al solicitar cinco años de destierro para otro 
propietario que se ha excedido en el castigo no se 
propone sin duda debilitar el ascendiente de los 
propietarios sobre los grupos serviles). 


Sería entonces peligroso interpretar literalmente 
manifestaciones integradas por otra parte, en una 
literatura política y periodística que gusta de expre- 
sarse mediante lugares comunes de valor sólo apro- 
ximativo. Pero, sí puede admitirse que, al profeti- 
zar ese apocalipsis que era la guerra social de todos 
contra todos, quienes lo hacían no decían exacta- 
mente lo que querían decir, mo puede dudarse de 
que, con ese lenguaje ampulosamente alarmista, algo 
querían decir. Probablemente se apoyaban a la vez 
en dos razones diferentes de alarma sobre la esta- 
bilidad social de la Hispanoamérica independiente. 
Una partía de una constatación muy general: la de 
la contradicción intrínseca creada en sociedades que 
rinden culto al ideal de igualdad y conservan celo- 
samente sus desigualdades (o a lo sumo las reem- 
plazan por otras, sin aproximarse significativamente 
a la realización de ese ideal igualitario). Pero esa 
constatación invita sobre todo a una corrección de 
la ideología, que busca eliminar, o quitar validez 
inmediata, al principio igualitario. Otra razón de 
alarma partía de una cierta imagen de la Hispano- 
américa postrevolucionaria: ella supone que la revo- 
lución y la guerra habían destruido partes esencia- 
les del antiguo sistema social, fuertemente jerarqui- 
zado; era de temerse que la destrucción hubiera 
llegado tan lejos que la porción atrozmente muti- 
lada que de ese sistema había sobrevivido a la tor: 
menta no fuese ya viable; las imágenes que propo- 
nen toda clase de asaltos feroces a ese orden ya mal- 


A 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 59 


trecho no harian entonces sino declarar el temor de 
que ese orden termine por derrumbarse casi espon- 
táneamente, víctima de su debilidad antes que de la 
Tuerza de sus adversarios. 

En ese contexto se entiende mejor la alarma ante 
el peligro negro: por una parte la tormenta revo- 
lucionaria ha afectado el vigor de la esclavitud como 
institución, y en el nuevo clima mundial la repo- 
sición del stock de negros con nuevas importaciones 
de Africa (imprescindible para asegurar su perpe- 
tuación, dado el bajo índice de reproducción de los 
esclavos en América española) se hace primero in- 
soportablemente costosa y luego sencillamente im- 
posible; el mantenimiento (o aun el retorno) de los 
negros —entre los que la revolución ha encontrado 
a algunos de sus soldados más eficaces— a la condi- 
ción servil es, por otra parte, empresa no sólo riesgosa 
sino contradictoria con las líneas generales del orden 
postrevolucionario. Lo que había de cruelmente 
absurdo en esa situación fue explícitamente seña- 
lado por observadores extraños: cuando pudo con- 
templar cómo los esclavos cantaban en la plaza 
de Panamá “no sin gusto y brío un canto patriótico 
del momento, compuesto originariamente en Bue- 
nos Aires”, Basil Hall no sintió sino compasión por 
esa “pobre gente que cantaba loas a la libertad ga- 
nada por sus amos, de cuya mente sin duda nada 
estaba más lejos que la idea de extender ese bene- 
ficio a sus esclavos”.1 Pero si los afectados de modo 
directo preferían no manifestar tan explícitamente 
su perplejidad, ella sin duda los llevaba a temer 
que algún día los esclavos rehusarían seguir sién- 


19 B. Hall, 1, 124. 


60 TULIO HALPERIN DONCHÍ 


dolo en países formalmente consagrados a realizar 
la libertad y la igualdad; tampoco es sorprendente 
que ese temor comenzara a afectar no sólo la ima- 
gen del futuro sino la del pasado; así, mientras 
Hall, que se hallaba en Lima en la etapa febril que 
precedió a la liberación de la ciudad por las fuer- 
zas de San Martín, anotaba que “a veces se nos ocu- 
rria que en ese periodo los esclavos estaban más 
alegres que de costumbre”, agregaba de inmediato 
que esa impresión era probablemente falsa, y se de- 
bía a “que oponiamos la alegría que no habían perdi- 
do, pues el asunto no los preocupaba, con las dudas y 
la tristeza que acosaban las mentes de todos los de- 
más”,*0 Alexander Caldcleugh, que llegó a Lima sólo 
poco después de esa liberación, achaca a los negros, 
no ya una sospechosa alegría, sino la comisión de 
“repugnantes desórdenes” de los que fueron victimas 
en primer término sus propietarios.” 


Que la relación entre la esclavitud como institu- 
ción y el supuesto peligro negro no pasaba inad- 
vertida resulta evidente, por ejemplo, en los comen- 
tarios de José Manuel Restrepo sobre las agitaciones 
de los negros del sur colombiano. “Tras de deplorar 
que el general Obando, en busca de apoyos para sus 
planes revolucionarios, haya lanzado en beneficio 
de los esclavos “el funesto grito de libertad”, en for- 
ma de señalar el papel que como promotores de la 
agitación tienen los libertos nacidos después de la ley 
de 1821, Restrepo concluye en forma algo inesperada 
que, aunque “el grito de libertad es alarmante, y 
aún tendremos que sufrir varias conmociones de 


20 B. Hall, L, 193. 
21 A. Caldcleugh, Travels, 11, 68. 
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negros..., debe consolarnos el que la esclavitud se 
disminuya tan rápidamente a consecuencia de la ley 
de manumisión ya citada”; 2? junto con la esclavitud 
—concluye no sin lógica Restrepo— desaparecerá el 
riesgo de sublevaciones de esclavos... 

Pero el peligro de la subversión de la jerarquía 
de castas que forma —excepto en las áreas australes 
hispanoamericanas— el esqueleto de la división en 
sectores sociales no depende solamente de los ries- 
gos implícitos en el mantenimiento de la esclavitud 
en el reino de la libertad. Más numerosos en casi 
todas partes que los negros, activos en las luchas que 
han quedado atrás (sea con temible espontaneidad, 
como en México, sea en pasiva obediencia a quienes 
han puesto las armas en sus manos, como en el blo- 
que andino meridional) los indios no parecen a 
pesar de todo ello constituir, una vez pasada la cri- 
sis revolucionaria, un motivo de tan urgente pre- 
ocupación. En parte porque su ubicación en un 
lugar muy bajo de la jerarquía.de las castas no está 
vinculada con una institución jurídica tan visible 
como lo es la esclavitud; aunque también aquí los 
nuevos estados se muestran remisos a eliminar las 
discriminaciones, los mueve un interés fiscal antes 
que un motivo de defensa del equilibrio social; se 
ha visto ya cómo el tributo indigena pasa a ser, en 
Perú y en Bolivia, una fuente de recursos más im- 
portante que en tiempos coloniales, y por otra parte 
el mantenimiento del tributo no tiene sólo conse- 
cuencias negativas para los indígenas: da al estado 
un interés directo en la defensa del estatuto de las 


22 J. M. Restrepo, HL, 346, 14 de mayo de 1843, 
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tierras indias. Pero sobre todo porque los imdios 
siguen siendo —aunque en medida menor que en 
etapas anteriores— una nación paralela de la espa- 
ñola y criolla, y ello —en la medida misma en que 
aumenta la distancia— reduce la tensión inmediata 
(los negros, por el contrario, se han integrado desde 
su aparición en el escenario hispanoamericano a los 
sectores más prósperos y dinámicos de la economía 
y la sociedad coloniales; sólo ellos, en efecto, podían 
pagar por anticipado una parte tan considerable del 
costo de la mano de obra, como el de la compra 
del esclavo). Ahora bien, por razones muy comple- 
jas, de las que tendrá ocasión de hablarse más ade- 
lante, la presión de la sociedad española y criolla 
sobre la india fue, hasta aproximadamente la mitad 
del siglo, relativamente reducida, y por eso mismo 
ofrecía escaso estimulo para una reacción indígena. 

Sin duda México constituye una excepción a este 
cuadro de relativa tranquilidad india, y la intensi- 
ficación de la guerra en el Norte (entre los indios 
no sometidos) y el alzamiento maya en el Yucatán 
devuelven actualidad a temores alimentados por el 
recuerdo de las multitudes indias que siguieron a 
Hidalgo y Morelos; es entonces cuando José María 
Luis Mora proclama impetuosamente que, concluida 
la guerra con los Estados Unidos, el primer objetivo 
debe ser la represión de la gente de color.?* Aun en 
México, sin embargo, esos recuerdos y esos temores 
no son suficientes para disuadir a los partidos de 
utilizar el apoyo indígena, cada vez que éste parece 
disponible; como anota Francois Chevalier,?* será 


23 J. M. L. Mora a Luis de la Rosa, 31 de mayo de 1848, 
Hale, 241, 

24 Francois Chevalier, “Conservateurs et libéraux au Mexi- 
que. Essai de sociologie et géographie politiques de lindé- 
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sobre todo el conservador el que lo aprovechará, 
cuando los liberales se identifiquen, a los ojos de 
los indios mexicanos, con las leyes de reforma que 
hacen posible una alegre liquidación de su patri- 
monio territorial. Las motivaciones de ese alinea- 
miento son muy comprensibles; a la vez no deja de 
ser significativo que el partido conservador pueda 
recibir el apoyo indio (aun cuando se manifiesta 
como participación en la guerra civil) sin perder —a 
los ojos de sus adictos de la capital y las mayores 
ciudades mexicanas, herederos directos de la élite 
criolla de la Nueva España— su condición de brazo 
político de la causa del orden y la estabilidad. 
Como no amenaza en forma inmediata el orden 
vigente, el clivaje entre la nación hispano-criolla y 
la india puede ser ignorado programáticamente; en 
México —afirma Mora— no hay ya indios, desde que 
la condición de tales ha dejado de tener consecuen- 
cias jurídicas; puesto que cotidianamente se los vuel- 
ve a hallar allí donde siempre estaban, se prefiere 
hablar de los “llamados indios”, en un uso que a 
la vez reconoce e impugna la realidad. Aquí, en- 
tonces,25 la distancia entre esa realidad poco dis- 
puesta a cambiar y los ideales revolucionarios, lejos 
de ser una causa de tensiones —como en las rela- 
ciones entre blancos y negros— parece asegurar con- 
tra la agudización de los conflictos entre las castas; 
el temor a futuros choques apocalípticos parece en- 
tonces aún menos justificado que en el caso ante- 
rior, y de hecho no fue muy general, aun en esa 


pendance e Pintervention francaise”, en Cahiers d'Histoire 
Mondiale, VU, 3, 1964, 461-63. 
25 Hale, 128. 
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Hispanoamérica postrevolucionaria, en que tan fre: 
cuente era la anticipación de un futuro sombrío. 

He aquí entonces que el equilibrio entre las cas- 
tas heredado de la etapa colonial parece menos 
afectado por la revolución de lo que muchos obser- 
vadores contemporáneos hubieran admitido; parece 
sobre todo menos amenazado de nuevas y más radi- 
cales rupturas. Sin embargo, ese equilibrio no sólo 
debía temer del choque frontal de las castas colo- 
cadas en el nivel más bajo por la estratificación vi- 
gente hasta 1810; enfrentaba otros peligros más in- 
sidiosos, de los que acaso no supo defenderse con la 
misma fortuna. 


Mientras Bolivar evocaba, para horror de sus in- 
terlocutores, ese futuro en que Africa reinaría, ha- 
llaba ya en el presente algunos signos alarmantes; 
así, cruzando las tierras quiteñas, descubre que en 
ellas “la pardocracia triunfa”.?* ¿Qué es esa pardo- 
cracia, que Bolívar contrapone a la albocracia que 
ha sabido conservar el sur colombiano como “un 
dogma absoluto”, con el silencioso asentimiento de 
los indios y que en ninguna parte está mejor sal. 
vada que en Popayán, esa “amada provincia, patria 
de Arboleda y de Mosquera”?? Es la emergencia 
de hombres que el orden colonial no admitía en las 
primeras filas, pero que tienen bastante instrucción 
para utilizar esa libertad de imprenta en la que 
Bolívar ve la causa de la agudización de todos 
los conflictos; que tienen por añadidura un patri- 
monio a menudo considerable... Que continúan, 


26 Bolívar a Santander, Ibarra, 8 de octubre de 1826, Obras 
Completas, Y, 1441. 

27 Bolívar a J. R. Arboleda, Cambal, 11 de octubre de 
1826, O. C., IL, 1443. 
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entonces, a esos pardos a los que en 1795 la codiciosa 
corona había estado dispuesta a vender patentes de 
hidalguía, provocando la protesta de algunos de los 
más ilustrados grandes señores de Caracas, poco dis- 
puestos a admitir a esos advenedizos entre sus igua- 
les. Si Popayán es tan admirable es porque allí los 
“magistrados, jefes y honrada populación” se agru- 
pan, como antes, en torno de “los Mosqueras, Arbo- 
ledas, Arroyos y sus parientes”, y la venerada cabeza 
de esa jerarquía que ha sabido sobrevivir a la tor- 
menta revolucionaria es el jefe de la más poderosa 
de las dinastías payanesas, don Joaquín Mosquera, 
el “virtuoso patriarca de Popayán”.?8 

Pero si el resto de su Colombia se parece tan poco 
a Popayán, ¿la culpa no es precisamente de la revo- 
lución? Y no sólo porque haya preparado sin ad- 
vertirlo el terreno para los choques de vastas masas, 
destinadas a defender sus encontradas lealtades de 
casta, sino porque —de un modo totalmente deli- 
berado— comenzó por ser un ataque de un sector 
de la élite prerrevolucionaria contra ese grupo pen- 
insular, fuente en la alta administración y el comer- 
cio, que formaba el núcleo de ella. Una vez lograda 
esa victoria, una ampliación de los grupos dotados 
de influencia política era inevitable, y ésta no ne- 
cesitaba alcanzar los niveles más bajos de la anti- 
gua estructura para que sus promotores terminaran 
por hallarla excesiva. En ese sector dirigente al que 
la revolución había a la vez decapitado y ensancha- 
do, la noción de que las barreras jerárquicas se han 
roto de modo irreparable termina por ser muy ge- 


28 Bolívar a TT. C. de Mosquera, Bogotá, 15 de noviembre 
de 1828; O. C., 1, 505, 
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zeralmente aceptada; la diferenciación de casta, que 
era el múcleo de esa organización jerárquica cuya 
ruina se postula, es declarada también en quiebra. 
Esta última conclusión puede demostrarse con en- 
gañosa facilidad, debido a que durante todo el 
periodo colonial la agravación de la separación en- 
tre las castas había sido sólo paulatina, y en con:- 
secuencia buena parte de las familias jurídicamente 
españolas eran de origen mezclado (más aún, pues- 
to que en los primeros tiempos de la conquista el 
entronque con linajes indígenas no resultaba cho- 
cante, algunas de esas familias españolas lo exhíi- 
bían orgullosamente, como memento de su viejo 
arraigo en Indias). De modo que, en una sociedad 
dispuesta a alarmarse ante su propia tolerancia 
frente a los hombres nuevos, muy pocos escapan de 
la cada vez más aguzada y malévola curiosidad por 
la mezcla de sangres. Y no faltan los casos en que 
los nuevos notables, cuyo ascenso se supone debido 
a la condena revolucionaria de las diferencias de 
casta, pertenecen por el contrario de pleno derecho, 
desde tiempos coloniales, a esa élite que les achaca 
impurezas de origen; así, en las provincias argenti- 
nas, un gobernador de "Tucumán será llamado “el 
indio Heredia”, pero ese indio es el hijo de un prós- 
pero miembro de la élite urbana, y ha sido antes 
coronel del ejército nacional y diputado al congreso 
nacional de 1824... Incuestionablemente hay en su 
exaltación al cargo de gobernador algo de excesivo, 
que aguza la sensibilidad de sus pares frente a sus 
insuficiencias étnicas (en efecto, Heredia ha sido fi- 
gura algo marginal en la política tucumana, y debe 
su encumbramiento a su buena relación con Facun- 
do Quiroga, el jefe de la cercana Rioja que en 1832 
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acaba de conquistar a Tucumán para el partido fe- 
deral). En la vecina Salta, por el contrario, sí una 
de las familias tradicionalmente más influyentes tie- 
ne también un origen mezclado, ello sólo es evoca- 
do, en una alusión deliberadamente críptica, para 
señalar “el tono uniformemente cobrizo” que —por 
razones que sería a la vez innecesario y descortés 
aclarar— suele tener la tez de los Saravia...? Con 
todo, junto con esa sensibilidad creciente para los 
cambios en el equilibrio social, supuestamente reve- 
lados por la presencia de demasiadas caras oscuras 
en los primeros puestos de los nuevos estados, in- 
fluye en la atención ahora mayor hacia éstas la con- 
ciencia más viva de los aspectos propiamente étnicos 
en la diferenciación de castas, aguzada por la acep- 
tación casi universal de un ideal somático raro en 
Hispanoamérica; así, para explicar los éxitos alcam- 
zados por un algo afeminado vizconde francés entre 
las señoras de Arequipa, Flora Tristán podía obser- 
var que “en el Perú los ojos azules y los cabellos 
rubios son los dos géneros de belleza que se estiman 
más”.30 La vinculación del triunfo de un tipo no 
demasiado representado ni aun entre los españoles 
de América con el prestigio creciente de las naciones 
en que se daba con mayor frecuencia la advertimos 
muy claramente, por ejemplo, en los recuerdos de 
esa patriota de Buenos Aires que fue Mariquita 
Sánchez, sobre el contraste entre los soldados locales 
y los invasores en la invasión inglesa de 1806; “las 
milicias de Buenos Aires: es preciso confesar que 
nuestra gente del campo no es linda, es fuerte y ro- 


29 B. Frias, Historia del general Gúemes y de la provincia 
de Salta, 1, Salta, 1902, 227. 
30 Fl, Tristán, Peregrinaciones, 32. 
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busta, pero negra. Las cabezas como un redondel, 
sucios...” Frente a ellos, los invasores no sólo traían 
“el uniforme más poético”; éste hacía aun más fa- 
vorable efecto “sobre la más bella juventud, sobre 
caras de nieve”, gracias a “la limpieza de estas tro- 
pas admirables”.* Asi, la piel oscura parece la com- 
pañera legítima de la suciedad, y las caras de nieve 
las de la limpieza y la elegancia. MNotemos todavía 
el influjo que pudo alcanzar sobre la imagen que 
las sociedades hispanoamericanas tenían de sí mis- 
mas la que proponían esos testigos privilegiados que 
eran los extranjeros ahora residentes en ellas, que 
desde tiempos coloniales habian venido descubrien- 
do una Hispanoamérica menos española de lo que 
ella se veía a si misma. 

¿Es decir que el avance de las castas mezcladas 
es una suerte de ilusión óptica, debida a un cambio 
en la perspectiva desde la cual se las contempla? La 
respuesta es sin duda más compleja, y admite nume- 


rosos matices locales. Es indudable, por ejemplo, 


que el equilibrio de las castas en Venezuela fue se- 
riamente afectado por la tormenta revolucionaria, 
que hizo posible, aquí más que en otras partes, la 
emergencia de dirigentes de origen social muy bajo; 
del mismo modo, en México —si la mayoría de los 
dirigentes surgidos de la revolución provienen de 
una élite provinciana predominantemente criolla— 
Guerrero pudo ser descripto por Bolívar como el 
“vd aborto de una india salvaje y de un feroz atri- 
cano”.22 Y hay que tener en cuenta, también en sus 
consecuencias en cuanto al equilibrio de las castas, 


31 M. Sánchez, Recuerdos, 66. 
32 S, Bolívar, O.C., 11, 1300. 
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la ya mencionada trasformación en el equilibrio in- 
terregional; la victoria de Africa que Bolívar teme 
para Nueva Granada se identifica para él con la del 
norte costeño (donde desde antes de la indepen- 
dencia la sangre negra ha dejado sus huellas aun 
entre la élite); en el Perú los volubles reproches que 
la aristocracia limeña dirige a Gamarra y su esposa 
no siempre distinguen entre su condición de mesti- 
zos y su origen cuzqueño. En Bolivia, de modo me- 
nos dramático, la decadencia de los centros urbanos 
coloniales y el paulatino ascenso de La Paz signifi- 
can entre otras cosas la victoria de una élite mestiza 
sobre una española... Pero no tendría sentido con- 
tinuar estas constataciones; ellas no hacen sino rel- 
terar, desde la perspectiva del equilibrio entre las 
castas, las antes alcanzadas al examinar el influjo de 
la militarización en el equilibrio social hispanoame- 
ricano; se ha visto ya que éstas, aunque considera- 
bles, son mucho menores de lo que podrían hacer 
suponer los comentarios desolados de observadores 
dispuestos de antemano a condenar todo equilibrio 
social que no se atenga rigidamente a un esquema 
que establece abruptas diferenciaciones jerárquicas 
entre grupos hereditarios. 


Páez, Flores, Guerrero, siguen sin duda trayecto- 
rias fuera de serie; aun los generales mestizos que 
tanto lugar ocupan en la historia del Perú, o los 
pardos en Venezuela, no se proponen en general 
poner la posición que han conquistado al servicio 
de una solidaridad de casta que no parecen sentir 
sino intermitentemente. 


Pero, aunque muchos de esos advenedizos estén 
demasiado preocupados en ser aceptados como 
miembros de pleno derecho por la élite sobrevivien- 
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te para recordar quiénes eran sus pares antes de su 
ascenso (ya en 1826, a propósito de Páez, Bolívar 
señalaba los peligros que hubiera encerrado abra- 
zar “el partido de la canalla” para quien tenía ya 
por eritonces “algo que perder”) ** algunos les man- 
tenían una lealtad que encontraba su recompensa 
en la adhesión de esos grupos al jefe que no los ol- 
vidaba; así ocurrió en México con Guerrero y luego 
Juan Alvarez. Y, por otra parte, sus políticos de ori- 
gen irreprochablemente español y criollo no dejan 
de utilizar, cada vez que lo hallan oportuno, a esos 
grupos marginales; así, en Caracas, Antonio Leoca- 
dio Guzmán, luego de haber hecho una asidua corte 
a Bolívar y a Páez, a los comerciantes británicos y 
a la élite criolla nostálgica de un orden más sólido, 
busca escalar nuevas posiciones alentando un movi- 
miento que actualiza la consigna de muerte a los 
blancos, 3* 


La sincera lealtad política de Juan Alvarez, como 
la puramente oportunista de Guzmán, prueban que 
hay en las castas una clientela política, o más bien 
dos. Una es esencialmente rural, y la utilidad que 
brinda a quienes saben ganar su apoyo es sobre todo 
militar; desde el sur mexicano hasta el norte de 
Nueva Granada, hasta el sur de Chile, y también los 
territorios antes misioneros del Río de la Plata, jefes 
que levantaban a veces, la anacrónica bandera del 
rey, a veces la de la federación, pero que en ambos ca- 
sos adoptan explícitamente reivindicaciones de esos 
marginales mestizos o indios, crean o amplían gra- 
cias a ello las bases de su poderío militar. Otra 


33 Bolívar a Santander, Pasto, 14 de octubre de 1826, (.C,, 
1, 1446. 
34 J. M. Restrepo, MI, 558, 31 de mayo de 1848. 
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clientela es urbana y su utilidad es más directa- 
mente política; su composición, que conocemos muy 
mal, es sin duda compleja; a veces la demagogia de 
sus voceros, casi siempre el sagrado terror a las ten- 
dencias igualitarias de sus adversarios, nos propone 
una imagen de ella que subraya la importancia de 
los sectores más bajos. Estos, sin embargo, no fueron 
necesariamente predominantes dentro de ella, y des- 
de luego no formaban su componente único. Junto 
con esa baja plebe encontramos —no sólo entre los 
dirigentes sino también en su séquito político— a 
integrantes de la élite urbana (en la que, como se 
verá más adelante, los choques generacionales al- 
canzan intensidad suficiente para justificar intermi- 
tencias en la lealtad de clase de parte de promocio- 
nes enteras, y el carácter laberíntico de los con- 
flictos personales que la dividen basta para explicar 
la ocasional defección de algunos veteranos). Encon- 
tramos también, y en mayor proporción, a integran- 
tes de esos grupos urbanos intermedios que tenían 
un lugar mal definido en el esquema de la socie- 
dad colonial, pero habían encontrado ya en ella —y 
encontrarían a menudo todavía más en el nuevo 
contexto creado por la independencia— ocasiones 
de acrecer su prosperidad. Son los artesanos que en 
la década del 40, desde Santiago de Chile hasta Bo- 
gotá, irrumpen en la vida política; es la “gente de 
chaqueta” con la que en Buenos Aires busca iden- 
tificarse Rosas frente a los orgullosos unitarios que 
persisten en usar fraque (nótese que la chaqueta —es- 
ta prenda relativamente costosa y de adopción recien- 
te— está lejos de ser propia de los sectores más po- 
bres de la población). Entre ellos, sí no abundan 
los negros, las huellas de antepasados africanos son 
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frecuentes: su acrecida gravitación política, que es 
—por lo menos en patte— consecuencia de su mejo- 
rada ubicación en la sociedad, significa entonces un 
derrumbe —sin duda muy parcial y limitado— del 
esquema de castas tal como lo aplicaba la colonia. 

Tiene en cambio menos significación desde el 
punto de vista del equilibrio social la creciente pre- 
sencia política de las clases infimas y marginales 
dentro de la sociedad urbana. En primer lugar, esta 
presencia se hace sentir casi siempre sobre líneas 
muy tradicionales (disponibilidad para episodios de 
saqueo y violencia, ya temidos por el Antiguo Régi- 
men, más bien que apoyo continuado a una deter- 
minada acción política); en segundo término, el sen- 
tido en que la acción se ejerce muestra que esa ple- 
be está mucho más preocupada por otros objetivos 
que por emprender una lucha política frontal con- 
tra las desigualdades que sufre; si la gravitación de 
la infima plebe no podría ser ya impunemente igno- 
rada por ningún gobernante, no es entonces impo- 
sible evitar conflictos con ésta (y aun utilizarla 
como instrumento político) sin tocar en ningún as- 
pecto esencial el orden social que la ubica en el 
lugar más bajo... 


En suma, la crisis de la independencia afecta me- 
nos a los bloques macizos de población de una de- 
terminada casta (imdios que han conservado una 
posición marginal y retienen a menudo, dentro del 
nuevo orden, algunos aspectos de su estatuto jurí- 
¿dico peculiar, y aun —pese a la decadencia inevitable 
de la esclavitud— negros de las áreas agrícolas o 
mineras que fueron usados sistemáticamente como 
mano de obra) que al equilibrio entre las castas —y 
los grupos sociales— tal como se da allí donde ya 
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en tiempos coloniales las fronteras que separaban a 
esas castas y grupos eran menos precisas y más 
permeables (es decir, sobre todo en las ciudades). 
Pero aquí no es sólo la presión —tan moderada— 
de esos grupos de casta, no son las posibilidades 
—tan limitadas— que para su ascenso social ofrece el 
nuevo orden los que explican por entero el progre- 
sivo esfumarse de las fronteras entre las castas. Aun 
más importante es la crisis de la élite urbana, que 
disminuye la distancia entre ésta y los grupos urba- 
nos intermedios. 

De esa élite ha surgido la revolución de indepen- 
dencia, y en ella esa revolución tiene consecuencias 
acaso más intensas que en cualquier otro sector. Los 
peninsulares formaban en casi todas partes el núcleo 
de esa élite (sólo en Venezuela una clase alta criolla 
y terrateniente superaba en poderío y prestigio a 
comerciantes y altos burócratas peninsulares; en Mé- 
xico la riqueza minera —que testimonios contempo- 
ráneos describen como esencialmente criolla, pero 
en la cual los peninsulares tenían su parte— equi- 
libraba a la mercantil; en áreas marginales, aisladas 
o decadentes del imperio español, la gravitación de 
los grupos criollos de élite era también comparati- 
vamente más considerable; pero no contaba hasta 
la revolución con la solidaridad interna y la inti- 
midad con el aparato administrativo que eran car- 
tas de triunfo adicionales para los peninsulares). 
Ahora bien, esos peninsulares eran las víctimas de- 
signadas de la revolución; de modo abierto ésta 
buscaba, desde su origen mismo, arrebatarles el con- 
trol de la alta burocracia, pero la ambición de sus- 
tituirlos que animaba a sus rivales criollos no se iba 
a detener allí: las corporaciones, la Iglesia, las órde- 
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nes se trasforman en campos de sordas batallas, en 
las que el poder revolucionario no se asigna el papel 
de juez imparcial. Bien pronto, por otra parte, 
abandonando esperanzas que quizá desde el comien- 
zo fueron escasamente sinceras, ese poder se decidió 
a considerar enemigos a los peninsulares que no pro- 
basen lo contrario, y a proceder en consecuencia. Sin 
duda —y no por casualidad— las persecuciones con- 
tra los oriundos de la metrópoli fueron particular- 
mente feroces donde eran muchos los que estaban le- 
jos de formar parte de la élite colonial (es el caso 
de los colonos canarios en Venezuela; el de los pe- 
queños comerciantes de centros menores desde Mé- 
xico al Río de la Plata). Pero si los integrantes de 
la élite peninsular necesitaban temer por su vida en 
menor medida que esos coterráneos menos protegi- 
dos por sus conexiones con la élite criolla (que, 
como iba a descubrirse después de lanzada la revo- 
lución, no eran exclusivamente hostiles) su situación 
en los nuevos países sufrió gravemente. En todas 
partes los peninsulares eran víctimas de medidas de 
precaución que iban desde la deportación a tierras 
más seguramente dominadas por la revolución has- 
ta la imposición de graves limitaciones a su libertad 
de movimientos; en la relativamente protegida Bue- 


nos Aires les llegó a estar prohibido desde montar ' 


a caballo hasta salir de su casa durante la noche, 
desde ejercer el comercio menudo hasta actuar como 
albaceas testamentarios; finalmente se les prohibió 
tomar por cónyuges a hijos del país... Por otra 
parte, la riqueza de los peninsulares era la víctima 
designada de las contribuciones forzosas destinadas a 
sostener los gastos de guerra. El empobrecimiento 
de este sector, sobre todo alli donde no habia reti- 
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rado del giro comercial riquezas considerables —y 
donde la persecución comenzó en fecha temprana— 
fue la consecuencia necesaria de esa política. En 
Buenos Átres, en Santiago de Chile, en Lima, los que 
antes ocuparon el primer lugar en la sociedad local 
hallan difícil encontrar ninguno en ella; los viaje- 
ros británicos y norteamericanos, que observan des- 
de afuera esa despiadada liquidación de un sector 
social por sus íntimos enemigos, y que por otra par- 
te no hallan siempre exacto el retrato poco favorable 
que de él hace la propaganda revolucionaria, no 
pueden sino compadecer y deplorar. 


Sin duda, las consecuencias de esa persecución 
encuentran sus límites —en cuanto a la élite penin- 
sular— debido a la íntima relación entre ésta y la 
criolla, gracias a la cual, si la segunda como grupo 
abomina de la primera, cada uno de sus miembros 
quisiera exceptuar a algún peninsular del trato de 
rigor que —según no duda— merecen en principio 
los que gracias a su origen metropolitano han usur- 
pado durante demasiado tiempo los primeros pues: 
tos. Pero el aspecto más rico"en consecuencias —y 
también más paradójico— de esta relación a la vez 
íntima y hostil es el reemplazo de peninsulares por 
criollos que la sucesión de las generaciones debía 
producir por si sola, Pese a que alguna vez llegó a 
proponerse la trasformación del origen peninsular 
en una tacha trasmisible a los hijos nacidos en 1n- 
dias, la imposibilidad de aplicar universalmente 
esta solución se revela en el hecho de que quien la 
proponía era él mismo vástago indiano de padres 
peninsulares; en los hechos, por otra parte, aun las 
familias de peninsulares caracterizados por su abier- 
ta oposición al movimiento revolucionario fueron a 


76 TULIO HALPERIN DONGHI 


menudo salvadas de las consecuencias que para el 
patrimonio común podían tener las sanciones en 
que incurrieron sus jefes: así, en el mismo Río de 
la Plata, los hijos del ex alcalde Martín de Alzaga, 
ejecutado en 1812 como conspirador, no sólo entra- 
ron en pacífica posesión del patrimonio paterno, 
sino que pudieron proseguir su carrera pública en 
el país revolucionario; un hijo y sobrino de dos al- 
tos oficiales del ejército regio, que abandonaron 
Buenos Aires disgustados por la situación política 
allí dominante, pudo igualmente continuar su ca- 
rrera, comenzada también en el ejército, al servicio 
de las armas de la revolución, hasta alcanzar el grado 
de general, 


Pero estas atenuaciones y limitaciones de la políti- 
ca antipeninsular no impidieron que el grupo de los 
oriundos de la metrópoli sufriera duramente las 
consecuencias de la desaparición del vínculo polí- 
tico con ésta. Su eliminación del nivel más alto de 
la sociedad colonial abría dos caminos de avance a 
sus rivales criollos: uno en el alto comercio, domi- 
nado hasta entonces por metropolitanos, el otro en 
la alta administración civil, militar y eclesiástica. En 
ambos el botín iba a resultar más reducido de lo 
que en 1810 había podido esperarse; las razones por 
las cuales un alto comercio criollo no pudo ocupar 
el lugar dejado vacante por la ruina del peninsular 
se vinculan, más que con los cambios político-socia- 
les introducidos por la revolución, con los econó- 


micos nacidos de la creciente vinculación con eco- 
nomías más maduras que la antes metropolitana, y 


35 Tulio Halperin Donghi, Revolutionary militarization in 
Buenos Atres, 1806-1815. Past and present, Londres, n? 40, 
julio 1968, 99. 
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se los examinará por lo tanto más adelante. Pero 
las crecientes decepciones que dejaría la conquista 
de la alta administración pública por los criollos 
son consecuencia lógica, aunque inesperada, de las 
necesidades políticas del poder revolucionario. 

En efecto, la nueva autoridad suprema que la re- 
volución establece no puede sino ser profundamente 
distinta, en sus objetivos y sus técnicas, de la adroi- 
nistración colonial a la que reemplaza (y esta di- 
ferencia no depende tan sólo de la trasformación 
de los ideales políticos, como lo prueba el hecho de 
que en este aspecto las áreas de resistencia realista 
sufren una evolución análoga). Mientras el poder 
regio había sido el de una autoridad distante a la 
que una larga experiencia había enseñado a descon- 
fiar en mayor o menor medida de todos sus agentes 
locales, y a conservar entre ellos un equilibrio que 
le permitiría retener mejor su propia supremacía, 
ejercida sobre todo a través del arbitraje entre las 
pretensiones encontradas de todos ellos, la autori- 
dad revolucionaria, arraigada en el mismo país que 
gobierna, puede ejercerse de modo mucho menos 
indirecto. Pero, al ampliar su esfera de decisiones 
inmediatas, el poder revolucionario no sólo satis- 
face una ambición; llena lo que es acaso una con- 
dición de su propia supervivencia. Durante una 
etapa que —cualquiera sea el nombre que quiera 
dársele— es sustancialmente de guerra civil, los po- 
deres rivales deben mantener una severa vigilancia 
sobre todo el aparato administrativo, no sólo para 
arrebatarle una libertad de iniciativa que —aun 
inocentemente ejercida— puede tener consecuencias 
peligrosas para el movimiento en su conjunto, sino 
también para controlar una lealtad que de ningún 
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modo podría darse por segura. La mediatización de 
las magistraturas que tanto prestigio —y efectivo 
poder— tuvieron en la época colonial es entonces 
inevitable. Es también inevitable que esa mediati- 
zación se produzca de modo que afecte muy inten- 
samente no sólo el real poder de decisión, sino el 
prestigio mismo de esas magistraturas. Las autori- 
dades surgidas de la revolución sienten muy viva- 
mente las dificultades adicionales que les crea su 
origen demasiado reciente, debido al cual les falta 
esa suerte de reconocimiento implícito de legitimi- 
dad que desde la perspectiva de los gobernados ter- 
mina por nacer de la larga costumbre de obedecer. 
He aquí una excelente razón para que, al depurar 
de realistas el aparato administrativo, el poder re- 
volucionario se haya asegurado a la vez contra los 
riesgos de crear herederos revolucionarios a esos al- 
tos burócratas acostumbrados a instalarse en su rin- 
cón como señores territoriales en su fortaleza; muy 
razonablemente ese poder nuevo e inseguro que es 
el revolucionario evita de este modo crearse sus pro- 
pios rivales. 


Las consecuencias de esta actitud básica se agrava- 
ban por la inestabilidad del proceso político en su 
conjunto, que se traducía en la del personal con 
que la revolución dotaba a las distintas magistra- 
turas. Sin duda, ya en tiempos coloniales las carre- 
ras administrativas, que se mantenían separadas en 
sus primeros tramos, se entrelazaban en sus más al- 
tos niveles; los intendentes, o más aún, los virreyes 
podían así provenir de la judicatura o del ejército 
(o aun del alto clero); testo no era sino un mínimo 
anticipo del curso caprichoso y rico en inesperados 
altibajos que la revolución iba a imprimir a las ca- 
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rreras de sus servidores administrativos, impidién- 
doles de esa manera identificarse hondamente con 
las situaciones que a lo largo de esa carrera van ocu- 
pando. "Todas las carreras públicas terminan por 
'mificarse así en una sola, la que un desengañado 
testigo de la revolución rioplatense, el general Iriar- 
ce, llama “la carrera de la Revolución”; una carrera 
rica sobre todo en decepciones. Al mismo tiempo 
esa carrera otorga cada vez menor prestigio; a medida 
que los riesgos que implica se hacen evidentes, los 
que tienen algo que perder se retraen de participar 
en ella; esta decisión, hija sobre todo de la pruden- 
cia, termina por adquirir justificaciones a la vez 
sociales y morales: la vida pública es para quienes 
no tienen los medios de prosperar fuera de ella; no 
es extraño que estos individuos sean pasablemente 
aventureros... Desde luego la conclusión está lejos 
de ser siempre válida, pero aun los dirigentes revo- 
lucionarios más identificados con un ideal de admi- 
nistración ordenada y respetuosa del interés privado 
se ven forzados demasiado frecuentemente a impo- 
ner a ese interés sacrificios que no podrían ser es- 
pontáneos: las víctimas de la agresiva penuria del 
estado revolucionario no siempre tienen la sereni- 
dad necesaria para separar lo que en ella proviene 
de la situación misma en que ese estado se encuen- 
tra, y lo que es achacable a las personales inclina- 
ciones de sus dirigentes. 

De este modo el grupo gobernante revolucionario 
—dentro del cual los elementos ajenos por su origen 
a la élite criolla prerrevolucionaria son relativamen- 
te escasos (salvo situaciones excepcionales, propias 
de aquellas áreas como Venezuela, en que el camino 
de la revolución estuvo interrumpido por demasia- 
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dos reveses) — termina por separarse de ese sector del 
que ha surgido, y que cada vez lo reconoce menos 
como su expresión política. Sin duda, ya en tiempos 
coloniales el generoso margen de corrupción que el 
estilo administrativo hacía posible tenía por conse- 
cuencia que los altos funcionarios fuesen a menudo 
más temidos que respetados; ahora la inestabilidad 
que marcaba a las nuevas situaciones políticas hacía 
que el reiterado espectáculo de la caída de los rmmo- 
mentáneamente poderosos hiciera problemático aun 
ese temor. Y por otra parte —en un régimen sur- 
gido bajo el estímulo de la guerra, y enfrentando 
peligrosas disidencias internas— los sectores «el 
aparato burocrático que mejor conservaban una 
electiva autonomía de decisiones eran los que más 
directamente tenían que afrontar los aspectos nue- 
vos de la tarea administrativa cuyo desarrollo esa 
situación estimulaba: autoridades militares y poli- 
ciales, funcionarios locales que tienen a su cargo, 
en un ámbito geográfico reducido, tareas muy com- 
plejas que suponen atribuciones a la vez muy am- 
plias y no muy bien definidas. En uno y otro caso, 
el poder efectivo no se concentra ya en las posicio- 
nes que en tiempos coloniales habían gozado de más 
alto prestigio, y que la élite criolla se había pro- 
metido arrebatar a esos funcionarios de carrera que 
la corona había reclutado sobre todo en la peninsula. 

Una desvalorización paralela se da en las posi- 
ciones que la situación revolucionaria abre en la 
Iglesia a las ambiciones de ese grupo de élite. No 
hay sección hispanoamericana en que el patrimonio 
eclesiástico no haya tenido que sufrir por la tormen- 
ta revolucionaria; símbolo de la crisis que éste sufre 
son esos conventos desafectados que desde México a 
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Santiago y Buenos Aires alojan ocasionalmente co- 
legios y aun museos y bibliotecas, pero con mayor 
frecuencia cuarteles y oficinas gubernamentales. Sin 
duda, en una primera etapa el patrimonio rústico 
de la Iglesia y las órdenes sobrevive mejor; aun en 
él, sin embargo, la presión de un poder hambriento 
de recursos, si no se lanza sobre las tierras mismas, 
devora los esclavos y ganados, cosechas y tesoros. La 
liquidación de la riqueza eclesiástica es presidida 
por un clero que, sinceramente o no, debe politi- 
zarse para sobrevivir. En las zonas realistas las ful- 
minaciones episcopales no son ahorradas a los revo- 
lucionarios; éstos, empleando tácticas que van desde 


la abierta intimidación hasta la adulación, buscan . 


transformar en su agente político al clero de las 
zonas que dominan. La doble crisis de las relacio- 
nes con Roma y Madrid entrega aun más rendida- 
mente al predominio de la autoridad local a un 
clero al que su tradición colonial había enseñado 
a no eludir los conflictos, pero no a tomar sistemáti- 
camente distancia frente al poder secular. El efec- 
to de la politización (es decir, de la aceptación de 
que el poderío material y espiritual de la iglesia 
debe ponerse al servicio de una causa política en 
lucha con otras) no podía ser sino la colaboración 
de las autoridades eclesiásticas mismas en ese empo- 
brecimiento que es uno de los motivos de la menor 
atracción de las carreras eclesiásticas, reflejada en la 
casi universal caida en el número de profesiones (so- 
are todo en el clero regular) que sigue a la Inde- 
pendencia. 

En la Iglesia, como en las altas magistraturas, la 
evolución significó una pérdida de riqueza a la vez 
que de influencia, y como efecto de ambas una 
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irreparable pérdida de prestigio. La etapa post- 
revolucionaria no pudo sino excepcionalmente co- 
rregir este deterioro: los problemas financieros de 
los nuevos estados, junto con la prioridad reco- 
nocida en los hechos a los gastos militares, hacían 
imposible devolver a la alta burocracia su antigua 
prosperidad; por lo demás, en casi todas partes el 
hecho de que la inestabilidad política no afectara 
ya necesariamente, una vez concluida la guerra, la 
estabilidad de las carreras burocráticas revelaba más 
que ninguna otra cosa la insignificancia en que a 
menudo éstas habían caído. 


De este modo la élite criolla de las antiguas capi- 
tales de virreinatos, presidencias y capitanías no ocu- 
pa en el marco del orden creado por la revolución 
de independencia el lugar eminente que había es- 
perado obtener cuando contribuyó a desencadenar 
ese movimiento. En un sistema político en que la 
fuerza desnuda tiene parte mucho más decisiva que 
en el colonial, no es sorprendente que el poder —y 
las ventajas derivadas de ese poder— vayan allí don- 
de está la fuerza: dentro de la estructura del estado 
central el beneficiario es el ejército (que es, de todas 
sus instituciones, la menos firmemente controlada 
por esa élite criolla prerrevolucionaria). Pero a me- 
nudo esa estructura sobrevive mal a una situación 
en que las bases de poder se han tornado más com- 
plejas, y a la vez se han dispersado geográficamente; 
nuevas estructuras, reemplazantes o rivales de las 
que la revolución se había propuesto a la vez con- 
servar y poner al servicio de un nuevo grupo domi- 
nante, encuentran apoyos fuera de las antiguas sedes 
de gobierno. Esa dispersión de las bases del poder 
—y del poder mismo— es en parte consecuencia del 
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curso de la revolución (un curso a la vez más vio- 
lento y menos limitado a los sectores de élite, cuyo 
antagonismo desencadenó el proceso de lo que sin 
duda parecía previsible en 1810). Pero también es 
consecuencia de los cambios económicos que la re- 
volución trajo consigo al identificarse en este aspecto 
con la apertura más plena al influjo mercantil de 
economías que eran entonces las más maduras del 
planeta. 


ul 


EL NUEVO ORDEN COMERCIAL 


En 1839, Fanny Calderón, desde la ventana de su 
alojamiento en Veracruz, contemplaba las casas de 
la calle principal, más ricas y elegantes de lo que 
podría esperarse en ese puerto inhospitalario y mal- 
sano. Una, particularmente hermosa y bien cuida- 
da, llama sobre todo su atención: “Descubro que 
pertenece a un comerciante inglés.” Unos días des- 
pués se halla en la sombría Jalapa, que no es mucho 
más que “unas pocas calles empinadas, muy vieja, 
con algunas casas grandes y magníficas”; y cree ya 
posible generalizar: “Las mejores, como de costum- 
bre —nos dice— pertenecen a comerciantes ingle- 
ses”.+ Veinte años antes, en Buenos Aires, el agente 
norteamericano observa que los comerciantes ingle- 
ses han comenzado a comprar las mejores casas; de 
ello deduce que se preparan a prolongadas residen- 
cias. En Pocuro, una menuda población chilena, un 
carnicero inglés se ha edificado una casa, “que aquí 
hace el efecto de un palacio, con gran admiración 
de los vecinos”; ? en Islay, la población improvisada 
en la desértica costa peruana como puerto de AÁre- 
quipa, entre una multitud de viviendas menos que 
modestas, construidas de caña, contrasta con la ge- 


1 Frances Calderón de la Barca, Life in Mexico, 40 y 50. 
2 M. Graham, Diario, 187. 


| 
| 
| 
1] 
| 


| 
, 
é 
ie 
ie 
a 


| 
| 
| 
| 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 85 


neral desolación la encantadora casa del cónsul in- 
glés; en todo el Perú el lujo algo ostentoso de los 
comerciantes ingleses merece la reprobación de Flo- 
ra “Dristán; * en Bogotá, cuando el riquísimo Arrubla 
vende su suntuosa casa, es de nuevo el cónsul in- 
glés quien la compra; * he aquí algunas de las hue- 
Mas de la segura instalación de un nuevo grupo 
dominante en la economía urbana y mercantil. 

Las causas de ese proceso, por el cual se ubican 
en los más altos niveles de la sociedad hispanoame- 
ricana gentes que en su tierra de origen se hallaban 
a menudo muy lejos de ellos (María Graham no 
dejó de subrayar lo que hallaba de rhocante en los 
usos sociales de los ingleses residentes en Chile,* que 
“atribuía a la relativa humildad de su origen), no 
tienen nada de misterioso. La liberalización del co- 
mercio debía por sí sola hacer posible una concu- 
rrencia que los grupos mercantiles dominantes en 
la América española durante la última etapa colo- 
nial estaban particularmente mal preparados para 
enfrentar: su debilidad era la de la economía me- 
tropolitana misma, reducida, en cuanto a la provi- 
sión de productos europeos para sus mercados colo- 
riales, a una función que era en gran parte de mera 
intermediaria. Pero la revolución no sólo había 
significado la apertura a otros mercados; había traí- 
do consigo la clausura del peninsular (al que por 
Otra parte la guerra librada en la península entre 
1808 y 1813 —y antes los obstáculos que puso a la 
navegación atlántica la guerra con Inglaterra— ha- 
bía ido aislando de las Indias). La América espa- 


3 Fl Tristán, Peregrinaciones, 50 y 109. 
4 J. Hamilton, Travels, 1, 138. 
5 M. Graham, Diario, 227 y 295, 
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ñiola necesitaba entonces con urgencia establecer 
nuevos vínculos comerciales que reemplazasen los 
que ya antes de la revolución comenzaban a hacerse 
menos íntimos; en ese contexto las consecuencias 
de la liberalización comercial fueron más rápidas 
y devastadoras que si ésta hubiese sido una medida 
tomada en una coyuntura menos anormal. 

El elemento nuevo que esa liberalización comer- 
cial introducía era sobre todo la apertura al comer- 
cio británico: el de los Estados Unidos se había 
hecho ya presente durante los años de progresivo 
aislamiento que preceden a la revolución; el de la 
Europa continental sólo hallaría abierto el camino 
de las Indias por la paz de 1814, y aun entonces 
tardaría en absorber un volumen significativo de 
los nuevos mercados. Por el contrario, Inglaterra se 
halla en condiciones óptimas para dominarlos. La 
coyuntura política la favorece: aliada de la España 
resistente, tanto ésta como sus colonias rebeladas de- 
penden demasiado del favor británico para poder 
rehusarse a concederle las contrapartidas que espera 
obtener; en particular las áreas revolucionarias no 
podrán poner límites a la penetración comercial 
británica sin arriesgar una benevolencia de la que, 
según creen, depende su supervivencia misma. Esta 
ventajosa situación no sólo se traduce en la conso- 
lidación de la política de apertura mercantil, sino 
que aun contribuye a asegurar a los comerciantes 
británicos ventajas adicionales (por ejemplo, al pro- 
tegerlos mejor que a sus rivales nativos contra las 
exacciones de un poder revolucionario que sufre 
perpetua penuria). Pero la necesidad de conservar 
la reticente benevolencia británica no es el único 
factor que limita —de manera ventajosa para el nue- 


á 
| 
| 
E 
] 


| 
| 
| 
| 
| 
: 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 87 


vo interés mercantil— la libertad de acción de los 
nuevos estados. Precisamente porque éstos no pue- 
den afrontar, ni aun a corto plazo, una disminución 
de sus ingresos mientras la guerra los absorbe voraz- 
mente, no podrían encarar reforma alguna del sis- 
tema impositivo que ponga en riesgo —asi sea bre- 
vemente— esos ingresos, cada vez más dependientes 
del volumen del comercio exterior; de este modo, 
aun cuando la economía en su conjunto puede su- 
frir por la expansión excesivamente rápida de las 
importaciones, el estado no hará demasiado para 
limitarla, y tolerará por el contrario que la apertu- 
ra mercantil alcance sus consecuencias más extremas. 


No sólo la coyuntura hispanoamericana se pre- 
senta favorable a los avances mercantiles británicos. 
Desde 1808 el traslado de la corte portuguesa a Río 
de Janeiro ha colocado al Brasil en dependencia 
económica aun más directa respecto de la Gran 
Bretaña (el lugar privilegiado de ésta en la econo- 
mía brasileña se reconocerá muy pronto, en forma 
explicita, por tratado). Río de Janeiro es ahora para 
el comercio británico un centro de distribución y 
almacenamiento cuya ubicación en el Atlántico me- 
ridional lo hace particularmente adecuado para ser- 
vir de base a la penetración mercantil en el sector 
meridional del antiguo imperio español. 


Por otra parte, la economía británica necesita uti- 
lizar al máximo todas esas ventajas: clausurado su 
primer mercado —el de Europa continental—, afec- 
tada su solidez por el peso de una guerra en la que 
la Gran Bretaña ha tratado de hacer de su riqueza 
un arma de triunfo, no puede desdeñar el nuevo 
mercado que —ante todo para su industria, pero no 
sólo para ella— significa la América española. La 
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acción británica se orienta, más que a conquistar 
en lentos y prudentes avances los mercados que se 
le abren, a inundarlos con una avalancha de ex- 
portaciones elegidas no demasiado cuidadosamente: 
este estilo comercial se debe sobre todo a la plétora 
metropolitana, y sin duda se equivocan los obser- 
vadores hispanoamericanos que lo suponen delibe- 
radamente escogido para deshacer (mediante una 
vertiginosa sucesión de golpes brutales) la posible 
competencia que los conquistadores del mercado 
pueden encontrar entre quienes lo dominaron en el 
pasado; demasiado frecuentemente esa táctica arries- 
gada buscaba sus víctimas entre los invasores imnis- 
mos; y esos mercaderes ingleses % que, tras de vivir 
unos años con estilo señorial en Santiago de Chile, 
terminan por trasladarse a Valparaíso a ganar pe- 
nosamente el sustento introduciendo un volumen 
reducido de artículos que venderán con márgenes 
de ganancia exiguos a un mercado incapaz de man- 
tener el ritmo de importaciones que ellos mismos 
tuvieron la imprudencia de imprimirle, están lejos 
de ser la excepción; otros menos afortunados han 
abandonado ya para entonces la escena de sus efí- 
meros triunfos. Pero si las intenciones no son quizá 
las que esos suspicaces observadores le asignan, los 
resultados de esa táctica comercial son demasiado 
evidentes: los británicos que vuelcan sobre merca- 
dos ávidos mercancías más baratas de lo que en 
memoria de hombre se ha conocido van a destruir, 
en un proceso vertiginoso, todo un orden comercial. 

Hay en su arsenal de recursos uno que revela una 
eficacia mortal: es el uso del dinero contante en una 


6 J. Miers, L, 447-8. 
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estructura comercial cuyos circuitos habian estado 
dominados sobre todo por el crédito. “También aquí 
la innovación comienza por ser, antes que un ins- 
trumento de guerra, una consecuencia del hecho 
mismo de que las primeras oleadas de la penetra- 
ción mercantil británica se dan bajo el signo de 
una actividad fuertemente especulativa: se trata, 
antes que de consolidar lazos mercantiles perma- 
nentes, de aprovechar al máximo una situación co- 
yuntural cuya duración es imposible prever. Ello 
se logra mejor mediante una sucesión de operacio- 
nes tales que permitan retirar rápidamente, después 
de cada una de ellas, el lucro obtenido, ya sea en 
metálico, ya en frutos (pero, para una penetración 
comercial cuyo interés primordial era colocar un ex- 
ceso de mercancias metropolitanas, el metálico era 
de todos modos el retorno más apetecido). De este 
modo, para retirar metálico, los aspirantes a domi- 
nar el mercado comienzan a inyectar metálico en los 
circuitos comerciales. Ello supone varias venta- 
jas adicionales: les permite negociar directamente 
con productores o pequeños comerciantes rurales o 
de centros secundarios hasta entonces encerrados en 
una red de deudas que los trasformaba en provee- 
dores predesignados de sus mayores acreedores, ya 
bayan sido éstos en su origen sus habilitadores (pro- 
veedores del dinero y las mercancías necesarias para 
comenzar sus actividades) o hayan acumulado sólo 
posteriormente sus créditos. 

Aun en los centros mismos del tráfico oceánico, 
innovaciones análogas hacen sentir sus efectos: me- 
diante el uso sistemático de la venta en subasta los 
invasores del mercado alcanzan directamente, ya sea 
al consumidor, ya a pequeños comerciantes cuya 
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autonomía frente a los mayores no había sido en 
el pasado más efectiva que en el caso de productores 
y comerciantes rurales, Aquí es sobre todo el bajo 
precio de los productos ofrecidos lo que hace posi- 
ble su adquisición —ya sea el contado, ya sea en 
crédito a plazo fijo y generalmente breve— por par- 
te de consumidores e intermediarios también ellos 
acostumbrados en el pasado a hacer uso más amplio 
del crédito. De este modo el reemplazo del alto co- 
mercio peninsular por el británico es acelerado por 
una redistribución parcial de los lucros comerciales 
en beneficio de productores y comerciantes menores, 
que les sirve de estímulo para desertar de los cir- 
cuitos comerciales en que antes estaban integrados 
en beneficio de los que los británicos organizan. He 
aquí reflejados en Chile dos aspectos de esa tenden- 
cia; por una parte el surgimiento de una más nume- 
rosa: clase de pequeños comerciantes criollos, que 
hallan menos difícil sobrevivir y aun prosperar bajo 
la tutela británica que bajo la peninsular y forman, 
en la fuertemente coloreada presentación de Miers, 
“una raza nueva e independiente de tenderos” ” gur- 
gidos de la nada cuando la necesidad de despren- 
derse de sus cargamentos impulsó a los británicos 
a vender a pérdida; estos tenderos son —Miers lo 
observa reiteradamente— independientes; lo son de 
los mayores comerciantes (que en el pasado habili- 
taban a los menores); no lo son siempre, en cambio, 
de otras fuentes de capital que les han hecho posible 
establecerse; Miers no tiene duda de que la fuente 
por excelencia de esos capitales sea la clase terrate- 
niente, pero esta hipótesis, que el autor presenta 


7 J. Miers, IL, 239-42, 
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como un dato de hecho, merecería ser más cuida- 
dosamente revisada. Es, en todo caso, cierto que los 
nuevos dominadores del mercado permiten prospe- 
rar a su sombra a un pequeño comercio que no 
tenia lugar tan ancho en el orden mercantil del 
Antiguo Régimen. 

Al lado de las ventajas para esos nuevos comer- 
ciantes criollos, las que el nuevo régimen comercial 
ofrece a los productores parecen evidentes. Hay un 
signo claro de ellas: el aumento de los precios loca- 
les de los productos de exportación, que pronto vol- 
verán a conocer altibajos, pero que sólo excepcio- 
naimente retornarán al nivel prerrevolucionario (es 
verdad que éste estaba influido no sólo por las res: 
tricciones legales al comercio, sino también por las 
dificultades crecientes que la guerra provocaba aun 
en cuanto al lícito), De nuevo, aquí, el uso del dinero 
contante acelera la transición; hasta tal punto puede 
ser éste una innovación que los hermanos Robert- 
son podrán jactarse de haber introducido a Corrien- 
tes, rincón septentrional del Litoral argentino, en la 
economía monetaria; hasta su llegada aun las com- 
pras de artículos de consumo diario se practicaban 
sobre la base del trueque... Y es el uso del dinero 
—junto con la superior libertad de movimientos que 
les otorga su condición de súbditos británicos— el 
que permite a los Robertson comprar a precios de 
liquidación, en una campaña correntina amenazada 
por el retorno de la guerra civil, los despojos de un 
ganado que los propietarios prefieren sacrificar con 
provechos irrisorios antes de verlo destruido por las 
fuerzas en lucha. Es de nuevo el uso del dinero 
contante el que hace posible a los productores par- 
ticipar en medida mayor de una prosperidad que el 
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sistema antiguo había sabido concentrar mejor en 
el grupo de grandes comerciantes... Convendria, sin 
embargo, no exagerar el papel libertador de este 
tránsito del crédito al comercio con dinero, que es 
sólo un rasgo propio de una etapa de transición; 
posteriormente se dará un retorno al crédito, que 
no corresponde necesariamente más que el anterior 
abandono de éste a un plan deliberado de conquista 
y dominio de las economías bispanoamericanas.* 

En todo caso, aun dejando de lado todo proceso 
de intenciones, el resultado es indiscutible: luego de 
1820 los comerciantes vinculados con la economía 
británica han reemplazado en su posición dominan- 
te a los que hasta 1810 habían sido emisarios de 
los centros mercantiles (y en menor medida pro- 
ductores) de la Península. La evocación del destino 
de los mineros del cobre, en Copiapó, tal como la 
expone Hall y la corrige Miers, da una suerte de re- 
sumen de ese vasto proceso. Los mineros, asegura 
el capitán Hall, gemían bajo la despiadada explo- 
tación de los habilitadores españoles; he aquí, a su 
juicio, una peripecia típica: un minero recibe de 
un habilitador el dinero necesario para comenzar 
la explotación; mientras no pague su deuda deberá 
vender al prestamista el mineral que obtenga a pre- 
cios inferiores a los del mercado; esto no sólo ofrece 
al habilitador un bienvenido lucro adicional: toda- 
vía lo asegura contra el peligro de que el minero 
consiga pagar su deuda (es obvio que no po- 
drá hacerlo mientras sólo obtenga los miserables 


8 V. sobre esto 'T. Halperin Donghi, “La revolución y la 
crisis de la estructura mercantil colonial en el Río de la 
Plata”, en Estudios de Historia Social, n% 2, Buenos Aires, 
1966, 122, ' 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 93 


márgenes de ganancia que el precio de venta fijado 
por contrato le reserva). Es un comerciante inglés 
quien salva al desdichado minero de su dura servi- 
dumbre: adelanta el dinero con que éste podrá pa- 
gar su deuda, que renace, como deuda normal a 
interés corriente, en beneficio del generoso comet- 
ciante. Este comprará la producción de mineral a 
precios de mercado, pero —si su ganancia unitaria 
disminvirá— en conjunto ganará más que el dema- 
siado codicioso habilitador, ya que el minero —esti- 
mulado por la perspectiva de mayores lucros— au- 
menta rápidamente el volumen de la producción 
que vende al comerciante-prestamista. Esta anécdo- 
ta edificante —asegura Miers— es desdichadamente 
mentirosa; Hall ha recibido sus informaciones de 
unos comerciantes que, lejos de adecuarse al papel 
libertador que en su propia versión se asignaban, 
han sabido someter por entero a mineros y habilita- 
dores a la vez, hasta tenerlos a ambos a su merced 
y asegurarse una parte exorbitante del lucro minero, 
Miers no les reprocha nada; tal es —declara— la 
práctica de su profesión mercantil? pero, según tes- 
timonio de más de un capitán de los barcos que 
levan el cobre chileno hasta la India, las grandes 
casas comerciales de Calcuta estarían dispuestas a 
gastar hasta doscientos mil pesos en un esfuerzo por 
omper el monopolio que los comerciantes ingleses 
de Goguimbo han sabido establecer sobre la mine- 
ría del norte chileno, y “colocar el sistema sobre una 
base equitativa y liberal”, del que parece tan ale- 
jado a mediados de la década de 1820 como quince 
años antes. 


9 Y. Miexs, IL, 379. 
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Acaso más interesante que levantar a partir de 
estos episodios un inventario de culpas sea exami- 
var las orientaciones básicas que en una etapa y 
otra habían guiado a los conquistadores del mer- 
cado en lo que Miers Hama la práctica de su profe- 
sión. En la inundación de los mercados hispano- 
americanos con productos de la industria inglesa 
influye, junto con la plétora que aqueja a la pro- 
ducción industrial de la isla, la noción de que el 
mercado que se abre puede soportar un proceso de 
ampliación a la vez muy intenso y muy prolongado; 
si —al revés de lo que ocurrirá en la etapa en que 
la inversión de capitales tenga un lugar importante 
en la relación económica entre Gran Bretaña y los 
nuevos países— las previsiones a muy largo plazo no 
son ni frecuentes ni en rigor necesarias, la conducta 
de los que año tras año abarrotaron los almacenes 
de Río de Janeiro, de Buenos Aires, de Valparaíso, 
de Lima, y que al hacerlo no se proponían sin duda 
arruinarse, revela suficientemente que, en cuanto al 
trecho de porvenir sobre el que les interesaba hacer 
predicciones, esperaban una expansión indefini- 
da. ¿No es la misma previsión la que da sentido a la 
actitud del comerciante inglés que en el Norte chi- 
leno se sustituye al habilitador local? Como nota 
Hall, su provecho vendrá del aumento de produc- 
ción del minero; este provecho supone, a su vez, 
un mercado ávido de absorber esos aumentos de 
producción. 


Sería inexacto afirmar que la experiencia des- 
mintió sistemáticamente esta previsión de una ex- 
pansión constante: hay regiones hispanoamericanas 
cuya economía productiva la conoció en el periodo 
que siguió a la independencia. Pero, aun con una 
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razonable posibilidad de acertar, la consecuencia de 
equivocarse era demasiado grave para que el comer- 
clante extranjero prefiriese correr el riesgo; la solu- 
ción alternativa, consistente en asegurarse una parte 
creciente de los provechos de un comercio cuyas 
oscilaciones pasaban a encerrar para él menos peli- 
gros desde que las había incluido en sus previsiones, 
aparecia cada vez más tentadora. Sin duda, todavía 
en 1826 el cónsul británico en Lima se exalta ante 
las perspectivas de un futuro en que el provecho del 
comerciante inglés se obtendrá “por precios bajos 
y grandes transacciones”, y ese mismo comerciante 
será, a la vez que partidario decidido de la elimi- 
nación de trabas al comercio, enemigo militante del 
contrabando. Pero en esas expectativas está deplo- 
rablemente solo; los comerciantes británicos gozan 
en los hechos de “una especie de monopolio (...) 
que es igualmente dañino para todas las partes” y 
que los hace particularmente vulnerables a la con- 
currencia que en el futuro puedan ofrecer norte- 
americanos y franceses; su actitud frente al proble- 
ma del contrabando se trasunta en su reticencia para 
proporcionar al cónsul información sobre el volu- 
men de sus negocios; dado que “el entero sistema 
comercial puede considerarse corrupto”, se resisten 
a poner en conocimiento de su cónsul (y según te- 
men, de sus rivales) datos que implícitamente los 
incriminan.1 

¿Es decir que el único legado de los años de sú- 
bitas prosperidades y súbitas ruinas que siguen a 
1810 es el reemplazo de un reducido grupo mercan- 
til, vinculado con la vieja metrópoli, por otro acaso 


10 R. A, Humphreys, Trade and politics, 108, 126 y 141. 
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igualmente reducido, vinculado con la nueva metró- 
poli económica? La conclusión sería equivocada, por 
más de una razón. En esa etapa de desorden apa- 
rentemente creador se habían introducido por lo 
menos dos innovaciones que iban a revelarse irre- 
versibles: una era la expansión del consumo de pro- 
ductos industriales importados, que iba a hacerse 
menos rápida posteriormente, pero que dejaría como 
legado permanente crónicos problemas de balance 
comercial. La otra fue una rápida liquidación del 
muy limitado capital acumulado en Hispanoamé- 
rica hasta 1810, que si en rigor no había sido escaso 
en el marco de una economía muy poco dinámica 
lo iba a ser apenas la liberalización comercial ofre- 
ciera un estímulo a la expansión de la producción 
para mercados ultramarinos. 

Los aspectos negativos de la primera innovación 
suelen ser cada vez más frecuentemente subraya- 
dos por los estudiosos hispanoamericanos, que sin 
embargo acaso los buscan donde son menos evidentes. 
No hay duda de que el flujo de productos importados 
a bajo precio significó un golpe muy serio para al- 
gunos ramos de producción local, en la agricultura 
y más inmediatamente en la artesanía. Sin embargo 
esos efectos se hicieron sentir de modo más lento y 
parcial de lo que la versión apocalíptica hoy pre- 
ferida gusta de suponer: así, mientras la tejeduría 
local del algodón perdió, sí no su dominio sobre 
el consumo en las zonas productoras mismas, su par- 
te en los circuitos comerciales internos de la América 
española, que había sido considerable hasta 1810; 
la de lana, en cambio, iba a resistir mejor la con- 
currencia de una producción industrial metropoli- 
tana que hasta mediados del siglo xix no iba a in- 


-— PISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 97 


corporar los progresos técnicos que reducirían drás- 
ticamente el costo de producción. Por otra parte 
sería erróneo suponer que bastaba una reforma de 
la legislación aduanera para abrir inmediatamente 
el vasto interior hispanoamericano a la invasión de 
las nuevas importaciones; como nota Miguel Urru- 


da M2 “en la primera mitad del siglo xix la pro- 


tección aduanera era mucho menos eficiente que la 
protección que le prestaba la topografía del país a 
los artesanos del oriente colombiano”; junto con el 
costo del transporte interno contaba también la per- 
sistencia de áreas no incorporadas a la economía 
monetaria, condenadas a consumir por esa razón su 
propia producción; en ellas se encontraban algunos 
de los baluartes tradicionales de la industria arte- 
sanal, Pero si el impacto que esa brutal presión 
importadora alcanzó en algunos sectores (por otra 
parte muchas veces marginales) de la economía 
hispanoamericana tiende a ser exagerado, quizá no 


se preste suficiente atención al que hacía sentir so- 


bre la economía en su conjunto, á través de las di- 
ficultades crecientes provocadas en el sector del 
comercio exterior (que había pasado a ser el domi- 
nante dentro de economías renovadas por la libe- 
ralización comercial) por la creciente importación de 
artículos de consumo perecedero, que no se debía 
tan sólo al reemplazo de la producción local sino a 
la creación de nuevas necesidades, suscitadas en un 
público consumidor que sería erróneo suponer limi- 
tado a los grupos de élite (no era, por ejemplo, la 


- mayor avidez de ésta por los productos importados 


1: Miguel Urrutia M., Historia del sindicalismo en Colom- 
bia, Bogotá, 1969, 88, 
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la que permitía entender la rápida expansión de 
las importaciones de textil barato de algodón que 
caracteriza a la primera mitad del siglo). Sin duda 
para buena parte de la América española podría 
ampliarse la conclusión a que llega, en 1825, desde 
Buenos Aires, un observador francés: la cuenta 
de importaciones se ba hecho abrumadora porque 
la población en masa se empeña en consumir lo su- 
perfluo; para obtener lo necesario apenas se requiere 
recurrir a la importación. Pero esta conclusión deja 
de lado que mucho de lo que había sido superfluo 
ya no lo era; desde la perspectiva de la Buenos Aires 
posterior a la independencia, Mariquita Sánchez evo- 
ca con despectiva compasión los tiempos en que to- 
dos los miembros de una familia bebían del mismo 
vaso, el virrey se hacía prestar vajilla adicional por 
los invitados a banquetes de ceremonia, los zapa- 
tos de las señoras elegantes eran de “una badana 
ordinaria y de mal olor” y las mismas señoras tenían 
que ribeteárselos, y no era mal visto reemplazar con 
papel los vidrios de las ventanas, siempre escasos, 
la manteca faltaba y hedía (“son los ingleses 
que nos enseñaron a hacer manteca”), las velas 
eran de sebo igualmente hediondo,*? y mirando más 
allá de su propio grupo social, podía recordar que 
“la gente pobre andaba descalza” y desde luego muy 
mal vestida. 


Es indudable que la modernización del estilo de 
vida que el acrecentamiento de las importaciones 
hace posible no va necesariamente acompañada de 
un extravagante frenesí de consumo; aun así no 
deja de tener consecuencias el hecho de que, en una 


12 M. Sánchez, Recuerdos, 26-33. 
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época en la cual —gracias a la revolución y la gue- 
rra— el estado consume más que en el pasado (aun- 
que no convendría olvidar que en la etapa colonial 
la metrópoli ha retirado por vía administrativa de 
sus colonias fondos nada desdeñables, por los que 
no ofrecía contrapartida) los particulares se agre- 
guen con ímpetu al parecer incontenible a esa ex- 
pansión del consumo, y los conquistadores ultra- 
marinos del mercado —ansiosos de vender antes que 
de comprar— se apresuren a satisfacer, y cuando es 
necesario a crear, esos nuevos apetitos de su clien- 
tela hispanoamericana. 


Una consecuencia de todo ello es la ya señalada 
liquidación del capital disponible para cualquier fu- 
tura expansión económica. Esa liquidación es —como 
sabían ya los contemporáneos— un proceso comple- 
jo. Según el cónsul británico en Lima, sólo los bu- 
ques de guerra británicos extrajeron del Perú, entre 
1819 y 1825, metálico por valor de $ 26.900.000; este 
tesoro incluye no sólo retornos de comerciantes bri- 
tánicos, sino también capitales —de peninsulares y 
criollos— que huyen de las exacciones del poder po- 
lítico y de los riesgos inherentes a la situación del 
pais; por su parte el gobierno no dejaba de dispo- 
ner del mismo modo de parte del metálico que lo- 
graba obtener, y el resultado fue que “las riquezas 
del Perú desaparecieron así gradualmente: una par- 
te fue llevada a España, otra fue recibida por Ingla- 


terra, y el resto fue disipado en pagos al armamento 
naval y a las tropas de Buenos Aires, Chile y Co- 
lombia”. Si esta presentación describe ajustadamen- 
te los distintos destinos que halló el capital así di- 
sipado, da acaso una impresión deformada de las 
proporciones en que esos destinos diversos lo absor- 
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bían. En primer lugar la masa de metálico que 
huyó de las tierras revolucionarias a la metrópoli (o 
a Cuba) sólo en ciertas secciones, como México y 
Perú, alcanzó volumen considerable; en segundo 
término, la parte más importante absorbida por 
los gastos militares tuvo consecuencias económicas 
que la presentación ofrecida por el cónsul británico 
Ricketts prescinde de indagar. Sin duda, de esos gas- 
tos sólo una mínima parte se orientó directamente 
hacia el extranjero, para financiar la compra de na- 
víos y armas. Una parte mayor, pero también mino- 
ritaria, se volcó a compras locales de productos imn- 
portados de uso militar (entre ellos telas para uni- 
formes). La mayor parte se destinó, sea a pago de 
sueldos y soldadas, sea a pago de consumo de pro- 
ductos locales (alimentos, ganados, cabalgaduras, 
arreos). Aun así, también estos gastos contribuian 
indirectamente a aumentar las importaciones; ex- 
traían el metálico de allí donde había estado ateso- 


rado (reservas de las iglesias, conventos, corpora- | 


ciones laicas, comerciantes no siempre peninsulares 
o políticamente desafectos) y lo distribuian en una 
masa más amplia de consumidores potenciales, cu- 
yas preferencias se orientaban ya a la nueva gama 
de productos que la liberalización comercial había 
puesto a su alcance. Así, con la ciega seguridad con 
que las corrientes fluviales buscan su nivel hasta 
llegar al mar, la exigua corriente monetaria que los 
gastos militares contribuían a ampliar se agotaba 
también ella en el comercio de importación; esas 

masas monetarias atesoradas, que en el pasado no 
habían constituido en muchos casos un verdadero 
capital por falta de ocasiones tentadoras de inver- 
sión, dejaban de serlo en el momento mismo en que 


a 
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la liberalización comercial parecía ofrecer esas oca- 
siones. 

El resultado es que, según el conciso resumen que 
de la situación peruana hace Ricketts, pese a todo 
lo que de malo se dice del dominio español, “entre 
los años de 1790 y 1800 existía en Lima un capital 
comercial de más de 15 millones de pesos; mientras 
en el año que corre está por debajo de un millón”.*3 
Las consecuencias de esa creciente penuria de capi- 
tales son muy amplias: las posibilidades de expan- 
sión de la producción están muy severamente limi- 
tadas por ella (en 1845 el venezolano Fermín “Toro 
resumía de modo admirable la situación al observar 
que “la diferencia más notable” entre la expansión 
del café en la Venezuela colonial y la del cacao en 
la independiente es que durante la primera “la agri- 
cultura encontraba capitales al cinco por ciento 
anual, y en la presente, al uno y dos por ciento 
mensual”). 

Y esa tasa de interés está lejos de haberse alcan- 
zado sólo en Venezuela; en Buenos Aires, un cón- 
sul de Cerdeña observaba por esos años que “la 
parola usura qui non ha senso”. Las consecuencias 
de esta situación, por otra parte, se hacen sentir más 
directamente sobre el comercio que sobre la pro- 
ducción, imponiéndole un curso afiebrado: los altos 
intereses bacen imposible conservar stocks conside- 
rables de productos a la espera de su valorización; 
impulsan entonces a ventas apresuradas que no pue- 
den sino hacer más bruscos y brutales los movimien- 
tos locales de precios. No es ésa la única razón por 


13 R. A. Humphreys, op. cit., 114-16. 
14 Fermín Toro, La doctrina conservadora, Caracas, 1960, 
210. 
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la cual los comerciantes británicos no podrán gozar 
de su hegemonía con la misma serenidad con que 
pudieron gozar de ella los peninsulares en su época 
de oro. Consignatarios en su mayor parte, los bri- 
tánicos no arriesgan en rigor directamente su patri- 
monio con las oscilaciones de precios (aunque des- 
de luego un balance negativo demasiado prolongado 
puede causar el retraimiento de sus comitentes); su 
riesgo proviene sobre todo de las operaciones de cré- 
dito de las que no pueden prescindir sin riesgo de 
perder compradores entre los comerciantes meno- 
res; sobre la probidad de éstos, las versiones varian, 
pero al margen de ello las oscilaciones brutales de 
un mercado pequeño los halla particularmente mal 
defendidos (además de la economía, las políti- 
cas influían decisivamente en su volumen de ven- 
tas). y la insolvencia no es infrecuente; sobre todo 
porque la legislación —y aun más la moral comer- 
cial hispanoamericana— muestra ante los quebrados 
una indulgencia que los europeos hallan escanda- 
losa. He aquí, entonces, un nuevo estimulo para la 
prudencia, traducida en limitaciones de la oferta 
(luego de los desengaños que siguieron al optimis- 
mo de los primeros años) y en cálculos generosos 
de los márgenes de ganancia. 

De este modo los nuevos dominadores del met- 
cado aparecen condenados por un contexto en que 
la escasez local de capitales gravita decisivamente, 
a retener esa situación de monopolio cuyos peligros 
el cónsul Ricketts advierte con claridad.15 

Pero no sólo el contexto latinoamericano impul- 
saba a los británicos a ello; también algunos aspec- 


15 Sobre una situación análoga en México, Ward, Mexico 
in 1827, 1, 328. 
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tos de la economía metropolitana influían en el 
mismo sentido. Desde el comienzo los mercaderes 
británicos que actuaban en la América española tu- 
vieron relaciones excepcionalmente estrechas con la 
industria británica misma, ya sea a través de indus- 
triales que organizaban cargamentos y buscaban 
quienes estuviesen dispuestos a aventurarse con ellos 
en las tierras que acababan de abrirse más allá del 
Atlántico,*$ ya que los mismos comerciantes, de re- 
torno de una fructuosa expedición, tomaran con- 
tacto directo con fabricantes para encargarles deter- 
minados productos (es el caso de los hermanos Ro- 
bertson después de su primer viaje comercial al Río 
de la Plata). Sin duda, posteriormente esa intimidad 
disminuyó, y el papel de las grandes casas exporta- 
doras e importadoras metropolitanas no podría ser 
ignorado. Aun este cambio, sin embargo, no elimi- 
naba el hecho de que los comerciantes británicos 
actuaban en Hispanoamérica como emisarios de una 
economía productora industrial, y sus tácticas co- 
merciales debían en parte adecuarse a esa función. 
El interés en asegurar un flujo relativamente cons- 
tante de mercancias dentro de rubros relativamente 
fijos derivaba en parte de que el ritmo con que se 
desenvuelve una economía industrial-productora es 
menos capaz de adaptarse con rapidez a cambios 
bruscos de coyuntura que el de una economía pre- 
dominantemente mercantil. He aquí cómo —por 
razones que en algunos casos eran opuestas a las de 
sus predecesores peninsulares— los dominadores bri- 
tánicos del comercio hispanoamericano se sienten 
cada vez más cómodos en el lugar que éstos habían 


16 R. A. Humpbhreys, 126. 
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ocupado, cada vez más inclinados a imitar los usos 
comerciales de aquellos a quienes la revolución de 
independencia había denunciado como parásitos del 
monopolio. 

Ello los coloca en una posición cada vez más aro: 
bigua, y permite entender mejor por qué el elogio 
del antiguo régimen es cada vez más frecuente en 
la pluma de quienes deben su lugar en Hispanoamé- 
rica a la ruina de ese régimen mismo. Para poner 
un ejemplo que de alguna manera los resume a todos, 
podría examinarse la actitud británica frente al ca- 
rácter incompleto de la liberalización comercial 
aportada por la revolución. Sin duda, ninguna voz 
inglesa se opone explícitamente a nuevos avances 
por ese camino, y por el contrario la de la diplo- 
macia se hace sentir con particular vigor en favor 
de ellos, Pero al mismo tiempo se advierte ya que 
la tendencia a la liberalización progresiva no siera- 
pre favorece el interés británico. Si en Chile, por 
ejemplo, el monopolio nacional del cabotaje y el 
sistema de prohibiciones que hace del puerto de Co- 
químbo el más septentrional entre los que pueden 
comerciar con ultramar es dañino en cuanto, a la 
vez que aumenta los costos y disminuye los lucros 
de los mineros, priva a los británicos de un negocio 
legítimo, en México las consecuencias de la apertura 
de nuevos puertos al comercio internacional no deja 
de ser alarmante para esos mismos británicos, que 
“repitieron el error cometido por los españoles” es- 
tableciéndose en un solo punto central (ahora la 
capital antes que Verácruz) e intentando proveer 
desde allí al vasto y disperso mercado mexicano. 


17 Ward, 1, 320-22, 
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El resultado es que, luego de la apertura de Tar- 
pico, Soto la Marina y Refugio, el comercio del nor- 
deste de México ha pasado a manos de comerciantes 
norteamericanos, y lo mismo ocurre en la costa me- 
xicana del Pacífico, donde los emprendedores ame- 
ricanos proveen a Guadalajara desde San Blas; a 
la zona minera de Sinaloa desde Mazatlán; a Sonora 
a Chihuahua desde Guaynas... 


Pero el contraste entre esa multiplicidad de líneas 
de penetración comercial utilizadas por los norte- 
americanos y la lealtad de los británicos al viejo 
rúcleo mercantil de la Nueva España se vincula en 
último término con la diferente ubicación, de unos y 
otros en el marco de sus economías nacionales. Si 
los ingleses se establecieron en la capital y buscaron 
desde allí dominar el comercio de toda la nación, 
fue porque intentaban reducir gastos de comercia- 
lización, y se veían forzados a ello por la “gran com- 
petencia” que entre todos ellos se daba, que había 
deprimido los precios locales de productos impor- 
tados. ¿Pero esa situación, en.que el exceso de im- 
portaciones produce plétora, y la plétora obliga a 
atenerse a un sistema de comercialización imeficaz 
pero relativamente poco costoso, no proviene pre- 
cisamente de que los comerciantes británicos deben 
ajustar el ritmo de su oferta al de la economía in- 
dustrial de su metrópoli? 

En los puertos del Norte y del Pacífico los norte- 
americanos están vendiendo sin duda —entre otras 
cosas— mercadería británica. ¿Por qué pueden bha- 
cerlo ellos? Porque para ellos esta actividad es una 
más en un complejo conjunto de tráficos que pue- 
den reajustar de acuerdo con la situación de los dis- 
tintos mercados en los que actúan. Aunque sin duda 
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también los norteamericanos actúan en parte como 
emisarios de la economía productiva de su país (del 
que provienen harinas y esos domestics, toscos pero 
también baratos, que durante la década de 1820 
ofrecen brava lucha al tejido de algodón inglés) lo 
que prima en este caso es su función de trasporte 
y comercio, que les permite manejarse con una agl- 
lidad que sus rivales británicos pueden admirar pero 
no imitar. 

Pero que al cabo no resulta ser un arma de triun- 
fo tan decisiva como pudo al principio parecer. Ha- 
cia 1830 la rivalidad norteamericana, que por un 
momento alarmó a comerciantes y diplomáticos bri- 
tánicos, parece esfumarse espontáneamente en casi 
todas partes; la cautela británica parece adecuarse 
mejor que la audacia norteamericana a las necesi- 
dades del comercio en el marco de la Hispanoamé- 
rica surgida de la independencia. La suerte de revo- 
lución mercantil que acompañó a ésta tuvo como 
consecuencia, en efecto, el establecimiento —entre el 
área y sus nuevas metrópolis económicas ultramari- 
ras— de vínculos sin duda diferentes en muchos as- 
pectos de los vigentes antes de 1810, pero que tienen 
en común con aquellos su escaso dinamismo. Una 
vez alcanzada la expansión del mercado consumidor 
hispanoamericano —que encuentra bien pronto sus 
límites—, una vez que los muy limitados booms pro- 
ductivos inducidos por la liberalización comercial 
cesan o toman un ritmo más lento, la mejor orga- 
nización comercial es de nuevo la que se ordena en 
previsión de un futuro muy parecido al presente. 

Las limitaciones que tiene el efecto estimulante 
de la liberalización comercial sobre la producción 
son realmente el factor decisivo en la conformación 
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en Hispanoamérica independiente de un orden eco- 
nómico que tan mal realiza las encendidas espe- 
ranzas que antes de la revolución partían de la no- 
ción demasiado simplista— según la cual sólo las 
trabas comerciales puestas por España a la economía 
exportadora de sus Indias frenaba la expansión de 
ésta. Ahora se advertía que las cosas no sucedían 
exactamente así. En primer término, se ha visto ya 
cómo, en las primeras etapas de la liberalización 
mercantil, el interés de los que fueron atraídos por 
ella a los mercados hispanoamericanos era vender 
más bien que comprar. Pero esta circunstancia no 
podía ser decisiva: el hecho mismo de que la lle- 
gada de buques cargados de mercaderías ultramari- 
nas proporcionaba a las exportaciones un volumen 
de bodegas que hubiese sido antieconómico dejar en 
lastre hacía que —por esta razón, si no por otras— 
los mercaderes extranjeros buscasen en el mercado 
local mercancias para exportar, aunque los lucros 
que ellas prometían fuesen limitados. Y por otra 
parte, esa falta de entusiasmo por la producción lo- 
cal no valía para la que al cabo había sido la más 
importante en casi toda la Hispanoamérica colonial, 
en México como en Chile, en el virreinato del Perú 
como en el de Nueva Granada y el de Buenos Al- 
res: el metálico; y es precisamente la producción de 
metal precioso la que entra en más seria crisis a pat- 
tir de la independencia. 

Más que la limitación de la demanda, es entonces 
la escasez de capitales la que frena la expansión pro- 
ductiva. Las causas originarias de esa escasez local 
se han señalado ya; las de su perduración —y aun 
agravamiento— una vez concluida la etapa de luchas 
por la independencia son complejas. Desde luego, la 
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misma insatisfactoria situación de la economía pro- 
«ductiva debía hacer más lenta la acumulación de 
capitales; por añadidura, el sector mercantil, que se 
reservaba una parte (menor que en tiempos prerre- 
volucionarios pero todavía importante) del lucro de 
las exportaciones era extranjero no sólo en el sen- 
tido de que ahora lo eran los mayores comercian- 
tes, sino en cuanto éstos trabajaban en la mayor 
parte de los casos con mercancias cuya propiedad no 
había dejado de ser de casas metropolitanas; de una 
manera o de otra entonces, una parte de los lucros 
de la comercialización —aun de los obtenidos en el 
mercado interno— debía ser también ella trasferida 
a ultramar. Por último, el escaso capital local no 
siempre se mostraba dispuesto a volcarse en inver- 
siones en el sector de producción. Lo disuadía en 
primer término el riesgo implícito en esas empre- 
sas; gran propietario de fincas rústicas y propieda- 
des urbanas, dueño de minas cuya riqueza es tenida 
por enorme, Simón Bolívar desearía cambiar todo 
eso por dinero contante, invertido en Inglaterra; a 
su hermana María Antonia escribe: “Propiedades y 
haciendas nos quedan demasiadas, y lo mismo digo 
de casas, que mañana se caerán con un temblor... 
teniendo nosotros en Inglaterra cien mil libras ester- 
linas aseguradas en el Banco, gozaremos al año de 
un tres por ciento”, y a su “querido Peñalver” agre- 
ga: “En mi situación más cuenta me tiene contar en 
Inglaterra con una mina de cuatrocientos o quinien- 
tos mil sonantes, que una mina que yo ni mis pa- 
rientes hemos de poder trabajar”.% Y, años des- 


18 Bolivar a María Antonia, Potosi, 24 de octubre de 1825; 
a Peñalver, de allí mismo, 17 de octubre de 1825, O.C., 1, 
1215. 
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pués, Flora Tristán pudo oír las lamentaciones de 
los Tristán y Goyeneche de Arequipa por no haber 
imitado a tiempo a ese miembro del clan que se 
marchó con su riqueza del Perú, y ahora hacía vida 
opulenta en España, mientras los que habian que- 
dado —un general, un obispo, ricos de riqueza pro- 
pia— habían visto sus rentas disminuidas y su capital 
amenazado por la dureza de los tiempos... 

Junto con la tentación de retirar el capital de ese 
juego demasiado peligroso, se daba también una 
opuesta: volcarlo allí donde el riesgo era grande, 
pero la esperanza de lucro también. Uno y otra cre- 
cian en las operaciones de crédito en favor de un 
Estado indigente: desde México hasta Montevideo 
surgen los llamados agiotistas, especializados en ade- 
lantar dinero a plazo corto y con condiciones a me- 
nudo exorbitantes a gobiernos sobre los cuales ter- 
minan por tener influjo considerable, que les per- 
mite resarcir sus adelantos por otras vías además 
de la del reembolso, no siempre rápido; muy cerca 
del agio, las actividades especulativas ganan una di- 
fusión considerable, y aun el juego, al que la mono- 
tonia de la vida hace arraigar en ciudades y cam- 
pamentos militares, termina por ser considerado por 
algunos que no se hallan destituidos de toda for- 
tuna una actividad económica normal; si hemos de 
creer el misantrópico testimonio del general Iriarte, 
son algunos eminentes comerciantes de Buenos Aires 
los que hacen fabricar para su uso, en Río de Ja- 
neiro, un juego de dados ingeniosamente cargable 
con mercurio; ese testimonio —aunque no sea lite- 
ralmente veraz— echa una luz excesivamente cruda 
sobre el desconcierto a la vez económico y ético de 
una élite, algunos de cuyos miembros, si es dudoso 
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que sean fulleros, son notoriamente organizadores de 
un garito, sin perder por ello, al parecer, ni su res- 
petabilidad personal ni su prestigio comercial. 

Es, por tanto, tímido y escaso el capital local dis- 
ponible para inversiones en el sector de producción. 
El extranjero —como se verá más adelante— no se 
muestra más dispuesto a volcarse en ese sector. El 
resultado es que sólo las actividades productivas que 
requieren escasas inversiones se expandirán luego de 
la independencia: ésta es la razón esencial del des- 
tino divergente de la minería (que decae o se es- 
tanca) y la ganadería (que por el contrario florece) 
y la explicación de otros contrastes menos acentua- 
dos, pero todavía perceptibles, en la agricultura. 


La minería es, en efecto, fuente de las más graves 
decepciones, desde México hasta el Alto Perú. En 
México la guerra ha causado dislocamientos en la 
mano de obra, deterioro en las mismas minas (en 
algunos casos inundadas por destrucción de los sis- 
temas de contención de agua), deterioro no menos 
grave en las haciendas de laboreo del mineral. Pero 
—pese a que la minería mexicana es la única en 
Hispanoamérica que logra atraer inversiones euro- 
peas (predominantemente británicas) — una causa 
adicional y no desdeñable de su decadencia es la 
insuficiencia de capitales, provocada por la destruc- 
ción de un sistema de crédito, “que requirió tres 
siglos para alcanzar el estado de perfección en que 
se hallaba al comienzo de la guerra de independen- 
cia”.19 El resultado de todo ello es que las insta- 
laciones de las nuevas compañías parecen minúscu- 
las al lado de las ruinas imponentes de la etapa 


19 Ward, IL, 57. 
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prerrevolucionaria, y que las exportaciones mexi- 
canas de metal precioso son en valor promedio, en- 
tre 1825 y 1851, de nueve millones de pesos anuales, 
frente a los veintiuno de la etapa 1795-1810.2 Sin 
duda ese valor promedio esconde avances lentos pero 
firmes, que hacen que a mediados de siglo la ex- 
portación se acerque ya al nivel de preguerra.? Aun- 
que ese desempeño relativamente satisfactorio prue- 
ba que la minería ha vuelto a ser aceptablemente 
lucrativa, como por otra parte sostienen —contra las 
lamentaciones de los propietarios de minas— obser- 
vadores extranjeros, no impide que la exportación 
minera resulte insuficiente para cubrir las acrecidas 
importaciones (aun habida cuenta de la supresión 
de los envíos al fisco regio, que cubrían hasta un 
tercio de la exportación de metálico antes de 1810), 
y que la producción y el tráfico de metales haya 
dejado de ofrecer al fisco recursos tan cuantiosos 
como en la última etapa colonial. Aun menos, des- 
de luego, podría la minería mexicana que sale len- 
tamente de su marasmo cumplir el papel revitali- 
zador de la economía nacional en su conjunto, que 
en 1828 le asignaba Ward).?? A juicio de este obser- 
vador penetrante, aunque no desinteresado, debía 
ser la prosperidad minera la que, aliviando la agu- 
da escasez de capitales, llevara nuevamente la tasa de 
interés a niveles que no imposibilitaran las in- 
versiones a largo plazo en el sector agrícola). Por 
el contrario, todavía a mediados del siglo se les re- 
procha absorber una excesiva parte de los capitales 


20 Ward, 11, 13-14, 

21 F. López Cámara, La estructura política y social de Mé- 
xico, 78. 

22 Ward, 1, 328, 
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que no se vuelcan en el agio, e impedir así el des- 
arrollo de otros sectores productivos.23 

En el Perú, un proceso aun peor conocido que el 
de la minería mexicana parece seguir un rumbo 
sustancialmente semejante. Los datos sobre fundi- 
ción de plata en Cerro de Pasco, entre 1825 y 1836,% 
muestran una recuperación relativamente firme, pero 
a la vez lenta —todavía en 1836 el volumen de plata 
allí trabajada autoriza a suponer una producción 
total sólo algo mayor de la mitad de la prerrevo- 
lucionaria; las estimaciones de Soetbeer lo llevan a 
una conclusión análoga—; *% por otra parte, la inefi- 
cacia de la minería de plata como elemento dina- 
mizador de la economía peruana en su conjunto se 
advierte comparando la penumbra que envuelve a 
sus vicisitudes en la etapa postrevolucionaria con 
la atención concedida a la crisis y tardía rehabili- 
tación de la agricultura costeña, y más aún al ver- 
tiginoso ascenso del guano y al posterior del sali- 
tre. De nuevo sustancialmente comparable es la 
situación de la minería boliviana; desde 1806 (cuan- 
do la crisis en la provisión de mercurio, debida a 
la guerra en Europa, anticipa la más amplia que 
iba a provocar la imdependencia) hasta mediados 
del siglo, la producción parece estabilizada —aquí 
sin progresos considerables— en un nivel que es, 
también, la mitad del anterior a la crisis? (hay 
que tener en cuenta que en las cuencas argentini- 
feras peruanas —a diferencia de México— ya el nivel 
prerrevolucionario revelaba una decadencia produc- 


23 López Cámara, 71. 

24 Archibald Smith, Perú as it is. Londres, 1839, 1, 27. 
25 A. Soetbeer, Edelmetallproduktion, 69. 

26 L. Peñaloza, Historia económica de Bolivia, YI, 10. 
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tiva marcada). Conclusiones análogas parecen surgir 
para la explotación del oro en Nueva Granada; tam- 
bién aquí hallamos una brusca caida como conse- 
cuencia inmediata de la revolución, y un resurgil- 
miento que sólo se acelera a partir de la década de 
1840, sin alcanzar hasta mediados del siglo los nive- 
les anteriores a 1810.27 


Sólo en Chile la minería ha de conocer una ex- 
pansión importante en la etapa postrevolucionaria; 
el cobre, a partir de la década de 1820, se trasforma 
en un rubro importante de las exportaciones chile- 
nas (a mediados del siglo —y todavía por diez años 
más— Chile será el primer exportador mundial de 
ese metal); a partir del descubrimiento del mineral 
en Chañarcillo (1831) la plata comienza una expan- 
sión aun más rápida: a mediados del siglo ha más 
que quintuplicado la producción de los años me- 
jores de la etapa colonial (al mismo tiempo el oro 
—que a fines de la colonia se producía por va- 
lor superior al de la plata— sufre una caída 
considerable, vinculada con el' agotamiento de las 
fuentes superficiales). Las causas del éxito chileno 
permiten entender mejor las del desempeño poco 
brillante de la minería en sus centros más tradicio-. 
nales. En Chile se hace sentir la ventaja derivada 
de un sistema de trasporte y comercialización que 
pone a los centros productores muy cerca de los 
puertos ahora abiertos a los navíos de ultramar: 
(hasta 1810 Chile había sido esencialmente satélite 
mercantil del Perú y de Buenos Aires); esto €s par- 
ticularmente importante en la expansión del cobre, 


27 Soetbeer, 63. 
28 Soetbeer, 82, 
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en cuyas primeras etapas es decisiva la apertura del 
mercado hindú. Por añadidura, la mano de obra 
disponible para la minería estaba lejos de ser escasa 
—desde los peones originarios del Chile central, cu- 
yas áreas rurales son un reservorio de fuerza de tra- 
bajo culturalmente menos aislada que, por ejem- 
plo, la del Perú andino, hasta los capitalistas y tra- 
bajadores con experiencia minera, fugitivos de la 
recurrente guerra civil de las provincias andinas ar- 
gentinas—. Por último —y se trata sin duda de la 
diferencia más importante— los yacimientos chilenos 
son de explotación menos costosa que los ya lar- 
gamente explotados de México y Perú; la modestia 
de los capitales disponibles hace, por ello, sentir me- 
nos duramente su peso negativo. 

¿Cuáles son, por el contrario, las razones del re- 
tardo del resto de la minería latinoamericana? Bási- 
camente tres: altos costos, escasez de capitales, difi- 
cultades con la mano de obra. Los primeros son 
particularmente gravosos en la minería y metalur-” 
gia de la plata; ello se debe sólo en parte a la radi- 
cación de la actividad sobre filones ya explotados, y 
por lo tanto de menor rendimiento (es de notar en 
cuanto a esto que la reducción de la producción se 
había acompañado en todas partes de una concen- 
tración de la explotación en los filones más rendi- 
dores). La utilización del mercurio para la purifi- 
cación de la plata —según el procedimiento ya ar- 
caico derivado de la etapa colonial— es por el con- 
trario una causa muy real de los altos costos: el 
mercurio es en todas partes caro y escaso; en México 
por lejanía de las fuentes de abastecimiento, en el 
Perú por la misma razón y la decadencia de la pro- 
ducción del metal en Huancavelica... La escasez 
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de capitales es decisiva para mantener ese atraso 
tecnológico, deplorado pero imposible de suprimir 
sin fuertes inversiones. La de mano de obra, por 
su parte, está lejos de ser un fenómeno común a 
todas las áreas mineras. En México, ya el floreci- 
miento minero del siglo xvi se había apoyado en 
el trabajo asalariado; la prosperidad que dominó 
esa etapa hizo posible un régimen que asignaba a 
la remuneración del trabajo una parte mayor que 
en los centros altoperuanos. La situación no parece 
haber variado sustancialmente, en este aspecto, en 
la etapa postrevolucionaria.?? “Tampoco en el Perú 
la escasez de mano de obra pudo crear problemas 
serios; hasta tal punto abunda el trabajo indio que 
sólo las mayores haciendas de amalgama del mineral 
utilizan mulas para pisar la mezcla de éste y mer- 
curio; los bolicheros que practican esa actividad en 
infima escala emplean indios “que durante horas 
pisotean el mercurio para mezclarlo con la masa mi- 
neral”, y —pese a que esos bolicheros utilizan para 
financiar estas actividades dinero- tomado a crédito 
con interés elevado— logran, “explotando a los indios 
en todas las formas posibles... hacer considerable 
fortuna en pocos años”. En Bolivia, por fin, sin 
duda se ha suprimido el trabajo forzoso (mita); aun 
así, a mediados del siglo xix los salarios de los jor- 
paleros son de cuatro reales diarios, iguales por lo 
tanto a los de los mitayos de 1606, e inferiores a 
los de los trabajadores libres convocados en aquella 
remota etapa de prosperidad para complementar el 
trabajo de los indios de mita.** Sólo en la Nueva 


29 Ward, IL, 145-7; López Cámara, 224. 
30 A. V. Tschudi, Testimonio del Perú, 260. 
21 L. Peñaloza, 1, 208 y 11, 101. 
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Granada —donde la minería del oro se ha practicado 
con esclavos— el agotamiento de la corriente impor- 
tadora de negros (aunque atenuado por el contra- 
bando que de ellos se hace) hace sentir sus efectos 
negativos en la explotación minera, En suma, de 
los tres factores de estancamiento antes señalados, es 
la escasez de capitales el único que aparece como 
constante, y su gravitación acentúa en todos los ca- 
sos los efectos del atraso técnico, también dominan- 
te en casi todas partes, y la mucho menos frecuente 
escasez de mano de obra. 

Por el contrario, la expansión de la agricultura 
y ganadería de exportación es posible sobre todo allí 
donde las inversiones que ella requiere son modes- 
tas; porque las cosas están así una de las secciones 
hispanoamericanas que primero entran en una eta- 
pa de exitosa reconstrucción es Venezuela, devastada 
y empobrecida por la guerra. Allí —donde en 1828 
los propietarios ansiosos de rehabilitar la produc- 
ción en sus tierras llegaban a tomar dinero en prés- 
tamo con el 15 % mensual de interés—32 la recons- 
trucción estaba marcada sobre todo por los avances 
del café, que reemplazaba al cacao como rubro prin- 
cipal de las exportaciones. La fortuna del café ve- 
nezolano era reciente; es el aislamiento de guerra 
el que hace preferirlo al cacao, sobre el que tiene la 
doble ventaja de poder ser almacenado por plazos 
más largos y de hallar más fácilmente compradores 
en los mercados que legal o ilegalmente comienzan 
a reemplazar al metropolitano. “Todas las nuevas 
plantaciones establecidas desde 1796 —observaba 
Depons en 1806— son de café... no se crea, sin em- 


32 Ramón Veloz, Economía y finanzas, 16. 
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bargo, que este cultivo ha alcanzado ya toda la ex- 
pansión de que es capaz” al ofrecer un saldo ex- 
portable de un millón de libras anuales.33 En efec- 
to, los avances durante la postguerra serán aun más 
rápidos; en 1831-32 el volumen de exportaciones de 
café decuplica la cifra de los años iniciales del siglo; 
en la década siguiente la exportación se vuelve a tri- 
plicar; a partir de entonces —con precios mundiales 
oscilantes y a menudo sometidos a fuertes bajas— 
el ritmo de la expansión se hace necesariamente más 
iento, 

El cultivo del café se practica de modo predomi- 
nante por hombres libres, y también predominante- 
mente en tierra ajena, a cuyo propietario pagan en 
trabajo y frutos, con lo que éste puede eliminar de 
su capital en giro el rubro correspondiente a sala- 
rios (y el más gravoso que en el pasado significó 
para los productores de cacao la compra y reposi- 
ción de esclavos). En cuanto a la inversión inicial, 
ella es también reducida; para Fermín “Toro, en 
1841-42, la expansión del café ha súpuesto una inver- 
sión de diez millones de pesos, escalonados a lo largo 
de medio siglo; * para Agostino Codazzi, en 1839, el 
valor total de las explotaciones cafeteras es de al- 
rededor de diecinueve millones de pesos,** pero aquí 
se trata precisamente del valor alcanzado en ese mo- 
mento por esas explotaciones, más bien que de un 
cálculo retrospectivo de inversiones. Ahora bien, 
siempre partiendo de los datos de Toro —y de los 
del valor local de las exportaciones proporcionados 


33 Depons, Voyage, 11, 231. 

34 Veloz, 40 y 70. 

35 F, Toro, La doctrina conservadora, 211-12, 
36 A. Codazzi, Geografía, 348-9. 
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por Veloz— en 1841-42 el valor total de los 330.000 
quintales de café exportados era de algo más de 
cuatro millones de pesos, de los cuales —siempre to- 
mando por buenos los cálculos de "Poro— los pro- 
ductores recibirían un monto cercano a dos millo- 
nes setecientos mil; se trata sin duda de estimaciones 
en extremo aproximativas, que sólo pueden ser utl- 
lizadas para orientar en torno al orden de magnitud 
del beneficio cafetero (que estaría en un nivel del 
27 % anual); téngase en cuenta, a la vez, que una 
expansión cafetera con uso de un crédito cuyo inte- 
rés no baja del 18 % anual, y con esperas de dos 
a tres años para obtener las primeras cosechas de 
plantaciones nuevas, requiere para ser viable tasas 
de ganancia que no podrían ser mucho más bajas 
que las calculadas a partir de las estimaciones de 
“Toro. 

Pero, cualesquiera que sean las ventajas compara- 
tivas de la agricultura del café, ellas son pequeñas 
en comparación con las que ofrece la ganadería. 1l 
producto anual de la vacuna lo calcula Codazzi en 
alrededor de tres millones setecientos mil pesos; es 
cierto que a las haciendas de cría asigna un valor 
de quince millones de pesos, lo que supone una tasa 
de ganancia bruta del orden del 25 9%, pero tén- 
gase en cuenta que de ese valor el 80 % está cubierto 
por el de los ganados mismos y algo más del diez 
por ciento por el de las tierras; sólo alrededor del 
8 % ($ 1.120.000) corresponde a rubros que suponen 
efectiva inversión de capital en etapas relativamente 
recientes (no la supone la tierra, salvo para el caso 


37 Codazzi, 148. 
38 Codazzi, 184 y 350. 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 119 


de productores que sólo en esta etapa ingresan en el 
sector terrateniente; todavía menos la supone —sal. 
vo el mismo caso— el ganado, para el cual, por otra 
parte, el nivel de matanza anual no sólo asegura la 
conservación del stock, sino también su rápido au- 
mento). Es decir que —si las estimaciones de Co- 
dazzi reflejan con aproximativa fidelidad la parte 
que en la producción pecuaria tienen los distintos 
factores que en ella intervienen— no se proponen 
en absoluto reflejar los altibajos de los ingresos y 
gastos de un terrateniente que participa en la re- 
construcción ganadera de postguerra, cuyo éxito de- 
pende del restablecimiento del orden interno y de 
la apertura más amplia a mercados exteriores, más 
bien que de cualquier nueva inversión de capitales. 


Los progresos de la agricultura venezolana tienen 
su equivalente en el extremo sur, en Chile y sobre 
todo en algunas provincias argentinas. En Chile, 
luego de la crisis en la producción cerealera que 
marca los primeros años de la década de 1820 (y 
cuyas causas no son exclusivamente climáticas) la ex- 
pansión aparece limitada por las nuevas dificultades 
de acceso al mercado exterior tradicionalmente más 
importante: el peruano. En la década siguiente, sin 
embargo, nuevos factores favorables comienzan a 
aflorar: es primero la ampliación del mercado in- 
terno, debida sobre todo al florecimiento minero 
del Norte Chico, a la que sigue luego de la victoria 
de 1838 sobre Perú y Bolivia la reapertura del mer- 
cado limeño (y desde diez años más tarde la crea- 
ción de otros mercados en los nuevos centros mi- 
neros del Pacífico, desde California hasta Australia); 
la expansión del cereal conoce entonces un ritmo 
afiebrado, para detenerse sin embargo a partir de 
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1860, cuando la producción local comienza a crecer 
en los mercados que Chile ha venido proveyendo. 

Al lado de la agricultura del cereal, es la gana- 
dería vacuna la que se expande en Chile; desde la 
década de 1830 se instalan saladeros en la costa cer- 
cana a Valparaíso, pero los cueros siguen siendo el 
rubro principal de la exportación chilena de pro- 
ductos ganaderos; la corriente exportadora que par- 
te del Pacífico austral es, a mediados del siglo, lo 
bastante intensa como para atraer hacia Chile ga- 
nados de las provincias andinas y centrales de la 
cercana Argentina.39 

Aquí, la expansión ganadera se da en un área 
más circunscripta que en Chile —y el contraste en- 
tre la creciente prosperidad de ésta y la crónica de- 
bilidad de la economía del resto del país pasa a ser 
uno de los aspectos esenciales de la vida argentina— 
pero dentro de ella alcanza intensidad incompara- 
blemente mayor. En los cuarenta años que van des- 
de 1810 a 1850, Buenos Aires multiplica más de diez 
veces sus exportaciones pecuarias, éstas provienen 
ahora en su mayor parte de una región que en la 
etapa colonial ha sido de ganadería poco vigorosa: 
la retaguardia inmediata del puerto de Buenos Al- 
res (por el contrario, las tierras ganaderas del anti- 
guo Virreynato —la Banda Oriental en la que en 
1830 iba a organizarse la República Oriental del 
Uruguay, las provincias de Entre Ríos, Corrientes 
y Santa Fe— sufren, en el largo ciclo guerrero co- 
menzado en 1810 y prolongado allí con nuevos con- 
flictos civiles e internacionales, una destrucción sis- 
temática, qne Santa Fe sólo comienza a superar luego 


39 Nota de Justo Maeso en Woodbine Parish, Buenos Aires, 
490-1. 
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de 1830, Entre Ríos y Corrientes desde diez años 
más tarde, y la Banda Oriental —si se deja de lado 
un par de renacimientos ganaderos prometedores, 
pero brutalmente interrumpidos por el retorno de 
la guerra— sólo en la segunda mitad del siglo). La 
eliminación de la competencia de esos distritos más 
favorecidos no es, sin embargo, el único elemento 
tavorable para la expansión ganadera de Buenos 
Aires: no menos importante es la ciudad misma, que 
ha llegado a ser en la última etapa colonial el nú- 
cleo mercantil de todo el sur hispanoamericano y a 
la que la revolución ha despojado de sus tributarios 
mercantiles más importantes (entre ellos el Alto 
Perú y Chile, fuente del metal precioso que hasta 
1810 constituía más del 80 % de las exportaciones 
de Buenos Aires). De la ciudad provenía esa clase 
mercantil que, doblemente golpeada por la pérdida 
de su predominio sobre esos distritos y por la con- 
currencia que en los otros que seguían siendo 
tributarios mercantiles de Buenos Aires le ofrecían 
los comerciantes extranjeros, buscaba ahora dar a su 
riqueza una nueva base en la campaña ganadera; de 
la ciudad y su comercio los recursos que —obtenidos 
con impuestos aduaneros al comercio de todas las 
provincias argentinas— desde 1820 el gobierno de 
la provincia de Buenos Aires, surgido de las ruinas 
del nacional, iba a poner al servicio casi exclusivo 
de los progresos de esa provincia... 


Pero, si son los recursos financieros y políticos de 
la antigua capital virreinal, que diez años de guerra 
y derroche no han bastado para disipar por com- 
pleto, los que hacen posible el rápido ritmo de la 
expansión ganadera, son las ventajas económicas de 
ésta las que explican que esos recursos se acrecien- 
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ten con tanta decisión por ese rumbo nuevo. Aquí 
buena parte de las tierras ganaderas debieron ser 
ganadas al indio luego de 1810, en costosas campa- 
ñas pagadas esencialmente con el ingreso de impues- 
tos a la importación (es decir, ni directa ni indirec- 
tamente por los terratenientes-ganaderos); cuando 
esa fuente de recursos se reveló insuficiente, se re- 
currió a la emisión de papel moneda (que de nuevo 
golpeaba sobre todo a ciertos sectores de la econo- 
mía urbana). Por añadidura, las tierras así conquis- 
tadas pasaron a propietarios privados en un proceso 
sin duda largo y confuso, en ningún momento del 
cual, sin embargo, estos propietarios debieron pagar 
sumas importantes por el botín de tierras que se 
ponía a su disposición. El atraso técnico de una 
ganadería que no podía ser sino extensiva hacía que 
no se requiriesen tampoco inversiones importantes, 
excepto la del ganado con el cual iniciar una ex- 
plotación. Como en Venezuela, la posibilidad de 
emprender actividades ganaderas con inversiones 
iniciales muy reducidas es un atractivo decisivo de 
la ganadería (tan importante, por lo menos, como 
las altas ganancias que ella promete, y que en años 
“normales” —es decir, dado el prejuicio optimista 
de los observadores que así los califican, en los años 
buenos— son superiores al 309). Es éste el esti- 
mulo para una expansión que, en medio de guerras 
y largas crisis políticas, bloqueos y sequías, lleva la 
exportación porteña de productos pecuarios de las 
poco menos de doscientas mil libras esterlinas de 
1810 a los dos millones de libras de 1850, y duplica 
el territorio de la provincia de Buenos Aires. 


En el Río de la Plata, como en Venezuela, la ex- 
pansión de las exportaciones postrevolucionarias es 
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todavía favorecida por Otra ventaja acaso decisiva: 
desde antes de 1810 una y otra sección hispanoame- 
ricana contaban con un aparato de comercialización 
relativamente complejo, que las ponía en contacto 
directo con mercados ultramarinos; en cierta medi- 
da, la existencia de este aparato servía de estímulo 
para rehabilitar la producción, lo mismo en los 
rubros tradicionales que en otros nuevos: antes de 
que ésta hubiese hecho posible el surgimiento de 
nuevas y vigorosas corrientes exportadoras, la nece- 
sidad que los comerciantes extranjeros tenían de ob- 
tener retornos para los productos metropolitanos 
había protegido sus primeras y todavía inseguras 
etapas expansivas. Sólo en Chile se da una expan- 
sión postrevolucionaria en un área que antes de 
1810 había permanecido muy aislada; aquí fue sin 
duda decisivo el azar de la guerra, que —al eliminar 
en Chile antes que en el Perú el dominio realista— 
hizo de Valparaíso el inesperado centro de la nave- 
gación y el comercio para todo el Pacífico sudame- 
ricano. Fue entonces la herencia de la guerra de 
independencia, y no la colonial, la que estableció 
en las costas chilenas comerciantes y depósitos; aun 
así, éstos existían ya al comenzar la difícil recons- 
trucción de postguera, Donde ellos faltan, no abun- 
dan las historias de éxito para la nueva economía 
exportadora. Desde México hasta Montevideo y Tal- 
cahuano, sin duda no sería imposible encontrar otros 
distritos potencialmente capaces de una expansión 
ganadera comparable a la rioplatense y la venezo- 
lana, para la cual hacen falta sobre todo tierras 
suficientemente llanas y tolerablemente vacías; sin 
embargo esos episodios no encuentran paralelo, y 
John L. Stephens pudo ver, en la costa del Pacífico 
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centroamericano, a propietarios de territorios exten- 
sos como más de un principado de Alemania, y 
poblados de más ganado que el que podían contar, y 
arrastrar vida de penurias en medio de tanta rique- e 
za potencial... Y por otra parte, aun el éxito se 
alcanza de modo menos fácil y directo que allí don- 
de se da una organización mercantil previa a la 
expansión productiva; así, en la llanura de San José 
de Costa Rica el mismo Stephen asistió a los comien- 
zos de una expansión cafetera que se debe sobre. ' 
todo a la obstinación de algunos propietarios, cuyos | 
vecinos les profetizan una segura ruina; sólo paula- 
tinamente, en efecto, esta expansión de la produc- 
ción se traduce en la apertura de nuevos contactos 
mercantiles con ultramar, para los cuales nada hay 
preparado en la antes tan aislada Costa Rica.t0 


Lo que caracteriza a la expansión económica en. ' 
la Hispanoamérica que surge de la independencia 
es entonces su condición de aspecto parcial, y casi se 
diría marginal, de una situación caracterizada en 
casi todas partes por el estancamiento —y en más de 
uno de los que fueron centros de la economía colo- 
nial, por un retroceso absoluto y difícilmente supe- 
table—. Hay más: aun allí donde la expansión se 
da, ésta encuentra límites que parecen infranquea- 
bles. Esos límites nacen de la prudencia de comet- 
cializadores y productores, aleccionados a partir de 
1810 por más de un desengaño, pero también de la 
limitación de las posibilidades mismas del comercio 
internacional; una y otra se vinculan por otra parte 
con la reticencia con que las posibles fuentes de ca- 


40 L. B, Stephens, Travels, Y, 300-301. 
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pital contemplan la perspectiva de invertirlo en 
Hispanoamérica. Esa reticencia no fue sin embargo 
constante; por un momento, en los años afiebrados 
que la crisis de 1825 cierra brutalmente, pareció que 
la perspectiva de un futuro abierto hacia vastos pro- 
gresos volvía a dominar el horizonte hispanoameri- 
cano. Pero el nuevo desengaño que bien pronto 
agostó esas esperanzas sólo sirvió para confirmar y 
consolidar una cierta imagen de la América espa- 
ñola y su lugar en el mundo, que sólo sería aban- 
donada —y aun entonces con cuánta difícultad— en 
la segunda mitad del siglo. 

Las razones del derrumbe que siguió a la breve 
oleada de inversiones son complejas. Sin duda ha- 
bía buenos motivos para que la América latina, que 
absorbía productos británicos por un volumen equi- 
valente a un cuarto del importado de Gran Bretaña 
por el resto de Europa, se trasformara en destina- 
taria de inversiones de ese país (cuando, supe- 
rada la estrechez de la plaza de capitales de Lon- 
dres, éstos volviesen a estar disponibles). Al mismo 
tiempo, la existencia de un interés mercantil cada 
vez más decidido a orientar —básicamente mediante 
la presión de la opinión pública— a la política del 
gobierno británico hacia el reconocimiento de las 
nuevas naciones se manifestaba en una incesante 
campaña de propaganda que, al usar como argu- 
mento la fabulosa riqueza potencial de esas nacio- 
nes, no podía sino atraer la atención de esa opinión 
pública sobre las oportunidades de inversión que 
ellas ofrecían. Esa propaganda se ejercía sobre lí- 
neas muy tradicionales; era sobre todo la riqueza 
en metales preciosos la que era ditirámbicamente 
evocada; el hecho de que la minería de la plata, 
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como cualquier otra actividad extractiva, suponía 
un cierto costo de explotación, y que el lucro de- 
pendía de la diferencia entre ese costo —que podía 
ser elevado— y el valor del producto obtenido, era 
convenientemente dejado en la penumbra. De este 
modo los inversionistas eran atraídos hacia una acti- 
vidad que no era en esa etapa hispanoamericana la 
más prometedora de altas ganancias (en ello no in- 
fluía, desde luego, tan sólo el prestigio de una ima- 
gen ya arcaica de la América española, sino también 
la peculiar situación de la economía europea, a cuyo 
crecimiento la escasez de metales monetarios estaba 
creando serios problemas). 

Por razones que son entonces complejas la mine- 
ría atrae a la mayor parte de los capitales que bus- 
can volcarse en la economía productiva hispano- 
americana. ¿Pero de qué manera podrían invertirse 
capitales en la minería? Según la despiadada pro- 
paganda que en Londres se dirige al candor de even- 
tuales inversores, se trata sobre todo de comprar los 
derechos sobre minas que podrían inmediatamente 
entrar en explotación lucrativa. Los organizado- 
res de las nuevas empresas mineras saben que las 
cosas no están así; por el contrario tienden a exa- 
gerar la necesidad de introducir innovaciones en el 
personal y la técnica de trabajo: desde México al | 
Perú y Buenos Aires una parte no insignificante de 3 
los fondos disponibles para inversión se gasta en 
reclutar y trasladar mineros desde Alemania y Cor- | 
nualles para reemplazar con ellos la mano de obra 
local, que se supone a la vez inexperta e indolente. | 
Ese esfuerzo conduce a resultados decepcionantes; en i 
las minas mexicanas los mineros británicos ofrecen 
un espectáculo poco edificante, entregados como es- 
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tán a la más insolente ociosidad y a un consumo 
desenfrenado de alcohol; * aun allí donde su con- 
ducta da lugar a menos recriminaciones las venta- 
jas que ofrecen sobre el tanto más barato trabajador 
nativo están lejos de ser evidentes (entre otras cosas 
son mucho menos capaces que éste de realizar es- 
fuerzos físicos considerables en las tierras altas en 
que se encuentran situadas tantas minas hipanoame- 
ricanas). Conclusiones en parte semejantes pueden 
extraerse de las tentativas de introducir técnicas nue- 
vas y más rendidoras; a veces éstas resultan en fra- 
casos totales, ya que ignoran las mismas caracterís- 
ticas físicas del mineral al cual intentan aplicarse; 
aun cuando no ocurra así, es la relación entre el 
costo de esas innovaciones y el aumento del rendi- 
miento de ellas derivado la que hace dudosas sus 
ventajas. El mismo Ward —decidido por razones no 
totalmente desinteresadas a defender la acción de 
las compañías británicas activas en la minería mexi- 
cana de la plata— debe reconocer que, por ejemplo, 
el traslado de máquinas de vapor para trabajar las 
minas de Regla desde Veracruz hasta la bocamina 
ha sido extremadamente costoso, y que la construc- 


ción de un camino carretero desde esa misma boca- 
mina hasta el Real del Monte, donde se beneficia 
el mineral, si bien permitirá un trasporte con ca- 
rros, menos peligroso y también menos costoso que 
el de mulas —único capaz de transitar por el sendero 
antes existente— tardará mucho en traducirse en ga- 
nancias que justifiquen su costo, de nuevo nada 
modesto.*? 


41 Ward, Il, 432. 
42 Ward, IL, 354-6. 
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Sin duda el optimismo que pese a todo ello ex- 
hibe Ward no carece de asidero; aunque decepcio- 
nasen a inversionistas que creyeron por un momento 
en la posibilidad de ganancias a la vez elevadas e 
inmediatas, las empresas británicas organizadas para 
explotar las minas de México están en el punto de 
partida de un resurgimiento lento pero muy real 
de la minería de ese país. No ocurre lo mismo, en 
cambio, con las orientadas hacia la América del Sur 
española, cuya meteórica trayectoria (a diferencia 
de lo que ocurre con las mexicanas, ninguna de las 
empresas anglo-sudamericanas sobrevive a la crisis 
de 1825) no deja casi huellas en la historia de la 
explotación minera propiamente dicha. De nuevo, 
las razones de ese fracaso son complejas; en algunos 
casos influye el lanzamiento más tardío de esas em- 
presas sudamericanas, que hace que la crisis las sor- 
prenda antes de que hayan podido comenzar sus 
actividades regulares (es por ejemplo el caso de la 
de Potosí, según el testimonio de E. Temple); * en 
todos influye también un factor menos ocasional: la 
decadencia de los centros más ricos de la minería 
sudamericana y el carácter problemático de la explo- 
tación de otros que —como los de La Rioja en las 
provincias argentinas— despertaron un vivo interés 
de los inversores londinenses. En este contexto los 
aspectos especulativos de la oleada de inversiones en 
valores mineros hispanoamericanos debían necesa- 
riamente pasar a primer plano; acaso en ningún 
caso ellos fueron tan evidentes como en el de las 
minas rioplatenses, precisamente porque en ningún 
caso era tan dudosa como en éste la posibilidad mis- 


43 E. "Temple, Travels, 1, 363-8. 
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ma de una expansión de las actividades mineras 
que hiciera lucrativa la inversión en el área. 

Con vistas a la explotación de las algo problemá- 
ticas riquezas del Famatina, en La Rioja, dos cora- 
pañlas se forman en Londres; una goza de la alta 
protección del agente diplomático de Buenos Aires, 
que es a la vez el más influyente político de la co- 
marca, Bernardino Rivadavia, y es organizada por 
la casa comercial de los hermanos Hullett, que tiene 
una larga trayectoria de contactos mercantiles con 
el Río de la Plata y Chile; la otra es favorecida por 
quienes dominan políticamente a la provincia de 
La Rioja, desde su efímero gobernador hasta su 
hombre fuerte, el Comandante de Armas Juan Fa- 
cundo Quiroga, y aun fuera de esa remota provincia 
cuenta entre sus organizadores a algunos de los más 
fuertes comerciantes nativos y al entonces más pode- 
roso entre los británicos establecidos en el Río de la 
Plata. La rivalidad entre ambas, sin embargo, es 
más bien por el favor del inversor británico que por 
el control de las algo dudosas riquezas del Fama- 
tina; finalmente la hostilidad que las opone, y que 
se manifiesta en carteles de desafío en la Bolsa de 
Londres y una acre polémica en el Times, perju- 
dica a ambas (aunque en mayor medida a la segun- 
da, surgida demasiado tarde para aprovechar del 
boom de los valores sudamericanos). Sobre las posi- 
bilidades futuras de las empresas parece haber rei- 
nado en el Río de la Plata un discreto escepticismo; 
Rivadavia se apresuró a desprenderse de las acciones 
de fundador que le fueron asignadas por la com- 
pañía creada bajo su protección; los organizadores 
de la empresa rival, que al mismo tiempo habían 
establecido una casa de moneda en La Rioja, con 
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autorización de las serviciales autoridades provincia- 
les, contaban usar como metal de acuñación el que 
se prometían comprar en Chile y Bolivia, antes que 
el de extracción local... Los promotores de ambas 
cornpañías parecen compartir entonces la opinión de 
Bolívar, para quien el interés del inversor británico 
por las empresas mineras hispanoamericanas sólo 
prueba que “los capitalistas ingleses... no saben 
qué hacerse con sus tesoros”. 


En medio de esa oleada especulativa no es sor- 
prendente que sólo una parte reducida del dinero 
proveniente de la venta de acciones de empresas mi- 
neras en la Bolsa de Londres se haya volcado en 
efectivas inversiones. Pero tanto el que así lo hacía 
como una parte del que terminaba por engrosar el 
lucro de los especuladores (entre los cuales algunos 
hispanoamericanos revelaban una inventiva y una 
audacia que no desmerecían de la de sus rivales o 
aliados británicos) tenía un efecto adicional en la 
economía hispanoamericana en su conjunto, acaso 
no menos importante que el alcanzado sobre su sec- 
tor minero. Cuando Ward calcula la efectiva in- 
versión británica en las minas mexicanas en doce 
millones de pesos (algo menos de dos millones y 
medio de libras) se apresura a agregar que la ex- 
portación de moneda metálica de Gran Bretaña a 
México, “en relación con la minería no excedió, 
según creo, los 300.000 pesos”; los doce millones re- 
presentan el capital “que de otro modo hubiera ha- 
lado su camino hacia Europa” y que “a cambio de 
los billetes de las distintas compañías” pudo ser' re- 
tenido en México.** Ahora bien, esa cantidad de 
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capital que hubiera abandonado el país lo habría 
hecho en pago de importaciones que sólo en pe- 
queña parte servirían para acrecer la producción 
minera; en otras palabras, gracias al boom de las 
inversiones mineras México pudo proseguir durante 
algunos años importando artículos de consumo por 
un valor superior al que el de sus exportaciones pu- 
do poner a su alcance. Ese efecto más general e 
indirecto de la oleada de inversiones metropolitanas 
pasa a ser el dominante en América del Sur donde 
su influencia apenas se hace sentir sobre las activi- 
dades mineras hacia las cuales esas inversiones apa- 
recen orientadas. 

Y ese mismo efecto es aun más claramente do- 
minante en cuanto al otro aspecto del boom de 
valores sudamericanos: el del crédito a los gobier- 
nos de los nuevos estados. Esas operaciones general- 
mente infortunadas afectan un volumen de dinero 
mucho mayor que las especulaciones mineras (mien- 
tras, según los datos de English resumidos por Rippy, 
las compañías mineras en su conjunto llegaron a in- 
tegrar un capital de 3.258.500 libras, de las cuales 
las mexicanas absorbían 2.213.500, por los titulos 
de los distintos estados que fueron colocados por 
un valor nominal de cerca de dieciocho millones de 
libras, sus compradores pagaron algo más de catorce 
millones y acaso diez alcanzaron su destino final en 
América española; ** su distribución entre los dis- 
tintos paises era mucho menos desigual que en cuan- 
to al capital minero; México y la Gran Colombia 
reúnen cada uno alrededor de siete millones de l- 
bras en valor nominal; Perú cerca de dos millones, 
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Chile y la provincia de Buenos Aires un millón cada 
uno). Por los empréstitos del estado mexicano pa- 
garon los compradores de los títulos 8.732.000 libras, 
y el fisco de México recibió poco más de dos millo- 
nes ochocientas; algo más de la mitad de ellas se 
invirtió en gastos corrientes de la administración, 
poco menos de un cuarto en pago de deudas ante- 
riores, y el resto en compra de armas y equipos 
militares y en compra de tabaco para mantener en 
funcionamiento, pese a las dislocaciones provocadas 
por la guerra en su comercio y producción, el mono- 
polio estatal de ese producto.** Una distribución 
entre rubros análogos se da en casi todas partes; en 
Colombia el pago de deudas anteriores cubre sólo 
la sexta parte del total recibido (que es de 3.622.745 
sobre una inversión nominal de 6.750.000 y una 
efectiva de 5.883.150),*7 la parte invertida en com 
pra de tabacos parece ser también menor; en cam- 
bio, la consumida por los gastos ordinarios y sobre 
todo por los de guerra es aun más considerable, Es- 
tos últimos predominan también en el Perú y en 
Buenos Aires, que concierta su crédito en plena paz 
y prosperidad, pero cuando recibe sus fondos se ha- 
lla lanzada a una ruinosa guerra contra el imperio 
brasileño, 

Si las compañías mineras van a ser recordadas sin 
cariño sobre todo entre los inversores británicos, el 
recuerdo de los empréstitos es tan impopular en la 
América española como en la plaza de Londres. En 
ésta, como consecuencia de la cesación de pagos en 
que al final de la década se encontraban todos los 


26 PJ. Bazant, La deuda exterior, 27-39. 
47 D. Bushnell, The Santander regime, 119-21; Rippy, 20. 
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paises deudores, la posibilidad de lanzar nuevas ope- 
raciones de crédito había desaparecido radicalmen- 
te; aunque sin duda más de uno de los que cola- 
boraron en la colocación de esos empréstitos obtuvo 
de ellos provechos más que satisfactorios, se guar- 
daba de exhibir esa satisfacción, y sólo se ola la voz 
de las víctimas, que preferían acusar a los gobiernos 
hispanoamericanos (en parte porque encontraban su 
canal de expresión a través de las casas de banca 
que habían ofrecido esos empréstitos en la bolsa, y 
que no tenían ninguna tendencia a la autocrítica 
pública, en parte porque —cualquiera que fuera la 
distribución de culpas pasadas— sólo los gobiernos 
afectados podían, retomando el pago de los servi- 
cios, devolver algún valor a esos papeles, y era lógico 
que la presión se dirigiera sobre todo contra ellos). 

En los países que habían recibido los préstamos 
las cosas se veían desde una perspectiva diferente. 
En primer lugar se hallaba chocante que las sumas 
efectivamente recibidas en todos. los casos no exce- 
dieran en mucho la mitad del valor nominal de los 
empréstitos, cuando —de acuerdo con los términos 
en que éstos habían sido contraídos— era ese valor 
nominal el que sería preciso amortizar en el futuro. 
Sin duda, en algunos casos las razones de ese magro 
resultado inmediato podían ser perfectamente ho- 
norables; los primeros empréstitos, lanzados cuando 
el crédito de los nuevos países no se hallaba aún 
afirmado, debieron colocarse muy por debajo de.la 
par (asi, los títulos del empréstito que México con- 
trató con Goldschmidt de Londres fueron inmstala- 
dos en la plaza por ese banquero —que debía en- 
tregar al gobierno mexicano el 509% de su valor 
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nominal— al 58 9% de este * valor). Aun así la pos- 
terior valorización hizo posibles ganancias especu- 
lativas en las que no es improbable que la banca 
emisora haya participado, y que en todo caso no 
ofrecieron ningún ingreso adicional al estado mexi- 
cano. Y por otra parte las cosas no estaban siempre 
ían claras; cada uno de los empréstitos fue bien 
pronto origen de complejas alegaciones de corrup- 
ción, que afectaban tanto a su contratación en el 
extranjero como a su inversión en el país (sobre 
todo en la parte destinada a pagar deudas anterio- 
res; la imputación de que sólo aquellas cuyos titu- 
lares gozaban del favor, gratuito o no, de los fun- 
cionarios de hacienda eran atendidas, se hizo dema- 
siado frecuente). Por otra parte, las tramitaciones 
en Londres encerraban demasiado a menudo aspec- 
tos oscuros; en Colombia las autoridades no podían 
recibir sin aprensión las gacetas europeas, que les 
daban noticias de las últimas iniciativas de su repre- 
sentante en la City (éste, por su parte, se mostraba 
sospechosamente remiso en proporcionar informa- 
ción); *? en Chile fue la insistencia del agente de 
ese país, Irrisarri, la que llevó al gobierno a aceptar 
un empréstito cuya oportunidad era dudosa y cuyas 
condiciones eran exorbitantes; como alegaba el agen- 
te, sus gestiones habían sido hechas en nombre de 
Chile, y el crédito del pais quedaría afectado en el 
futuro si no se atenía a los términos —buenos o ma- 
los— que su agente había aceptado. Este interés de 
los agentes es muy comprensible; aunque éstos en 
algunos casos obtuvieron sólo el porcentaje normal 


48 Bazant, 27. 
49 Bushnell, 113. 


| 
a 
| 
, 
| 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 135 


de comisión por sus gestiones, aun éste significaba 
un botín más que atractivo. Por lo demás, el por- 
centaje obtenido como comisión estuvo a menudo 
lejos de ser el normal; el caso extremo fue aquí sin 
duda el del empréstito de Buenos Aires, que una 
ley de 1823 autorizaba a contratar al 70 9% del valor 
nominal; muy cerca de la cresta de la oleada especu- 
lativa, los agentes de Buenos Aires en Londres —que 
lo eran al mismo tiempo de la compañía minera 
favorecida por el gobierno de La Rioja— lograron 
que la banca Baring les ofreciera el 85 % de ese 
valor nominal (lo que estaba lejos de ser prueba 
de alocada generosidad, ya que no le iba a ser difí- 
cil instalar los valores en la plaza al 94 9%, de ese 
valor); los agentes, por su parte, embolsaron casi 
toda la diferencia de 150.000 libras... 

Pero dejando de lado esas derogaciones a la mo- 
ralidad financiera, vistas desde las empobrecidas 
capitales hispanoamericanas con una indignación no 
siempre libre de envidia, era la prudencia misma 
de esas operaciones la que parecía cada vez más du- 
dosa. Podía en efecto discutirse que Buenos Aires, 
cuyos recursos ordinarios eran suficientes para aten- 
der los crecientes gastos públicos de una etapa de 
expansión económica, hiciera algo sensato recibien- 
do poco más de medio millón de libras con el com- 
promiso de restituir un millón. Pero también en 
los casos opuestos y más frecuentes —aquellos mazr- 
cados por una extrema penuria del estado— se pre- 
sentaban las mismas dudas. ¿De qué manera iban 
a poder reembolsarse, en efecto, empréstitos desti- 
nados en su mayor parte a atender los gastos co- 
rrientes de un estado que, en un plazo previsible, no 
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parecía destinado a aumentar considerablemente 
sus Ingresos normales? La cesación de pagos parecía 
el desenlace ineludible de una operación cuya única 
ventaja era la posibilidad que ofrecía a un estado 
indigente de continuar (pero no por mucho tiem- 
po) gastando más de lo que sus recursos regulares 
le permitían. 

Las consecuencias negativas de los empréstitos, 
aun más que los resultados casi siempre decepcio- 
nantes de las inversiones mineras, consolidaron en 
Hispanoamérica las reticencias frente a la presencia 
económica del extranjero, que tan fácilmente se ha 
situado en la cumbre del nuevo orden mercantil; 
esa promesa de creciente prosperidad con que la re- 
volución se había identificado, y que por un mo- 
mento pudo parecer sólo postergada en su cumpli- 
miento por la dureza de la guerra, se hacía más 
elusiva luego de que, vuelta la paz, su realización 
sólo pareció cercana en la ilusión de un momento, 
brutalmente desmentida en seguida. Bajo la cruda 
luz proyectada por la crisis de 1825, parecía impo- 
nerse un balance más sobrio de las ganancias y pér- 
didas provocadas por el cambio de la relación de 
Hispanoamérica con la economía mundial; si los 
intereses extranjeros ahora dominantes eran dema- 
siado fuertes para temer que esa nueva lucidez afec- 
tara su hegemonía, el prejuicio favorable que du- 
rante una primera etapa había acompañado su ac- 
tuación en Hispanoamérica se disipaba ahora del 
todo, para no renacer hasta que, a mediados del 
siglo, la expansión general de la economía metro- 
politana cambiara de nuevo, radicalmente, su rela- 
ción con la de la América española. 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA. 197 


Esa actitud nueva llevaba a conclusiones coinci- 
dentes en más de un aspecto con las obtenidas a 
partir de la misma experiencia en el que había sido 
centro de la ola de inversiones y de la crisis que le 
puso fin. Del mismo modo que para los dirigentes 
hispanoamericanos, para los intereses británicos la 
enseñanza de la crisis parece ser sobre todo que la 
etapa de cambios ha quedado atrás, que —aceptable 
o no— el orden económico surgido de los cambios 
simultáneos con la revolución de independencia no 
es fácilmente modificable. Esa constatación es rica 
en consecuencias, desde la esfera económica hasta la 
política; los dirigentes que proponen reformas au- 
daces y onerosas son vistos con una desconfianza 
nueva; los que prometen cansolidar —antes que tras- 
formar— un orden todavía frágil, merecen por el 
contrario juicios más benévolos. En 1824 el cónsul 
británico, Woodbine Parish, deploraba junto con 
toda la opinión esclarecida de Buenos Aires el fin 
de la actuación ministerial de Bernardino Rivada- 
via, cuyas reformas habían asegurado en sólo tres 
años a su provincia avances impresionantes; dos años 
después el mismo Parish condenaba duramente la 
falta de sentido común, prudencia y aun honradez 
política que, según ahora le parecía, caracterizaba al 
obstinado reformador porteño; tres años más y ha- 
laremos a Parish agasajando en su quinta, con es- 
candaloso olvido de sus deberes de neutralidad fren- 
te a los conflictos internos, a las primeras avanzadas 
de las fuerzas de Juan Manuel de Rosas, el próspero 
estanciero y hombre de negocios que ha sabido agru- 
par a las masas y a los sectores de intereses de Bue- 
nos Aires tras de un programa que es esencialmente 
de restauración. 
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También desde la perspectiva metropolitana, en- 
tonces, la crisis marcaba el fin de las ilusiones; tam- 
poco desde esa perspectiva la aceptación de la reali- 
dad hispanoamericana tal como había emergido de 
la crisis de independencia iba acompañada necesa- 
riamente de simpatías muy vivas por ella; más de 
un observador británico extraerá de su experiencia. 
hispanoamericana enseñanzas tan amargas como las 
que de la conducta de ese observador creen posible 
extraer quienes en la América española han tenido 
que sufrir sus consecuencias. Una severa desaproba- 
ción de principio puede entonces ir acompañada de 
la confesión de que —para cualquiera que busque en 
la América española la prosperidad y no la ruina— 
es algo esencial limitarse modestamente a utilizar 
las ventajas que la situación que encuentra le ofre- 
ce, y no esforzarse por cambiarlas. 

De esa actitud tan ambigua en sus motivaciones 
y tan clara en sus conclusiones nos queda un testi- 
monio particularmente claro en los recuerdos chi- 
lenos de Miers. Por el país y sus gentes no tiene 
Miers aprecio alguno; todos los chilenos son nativa- 
mente ladrones: si hemos de creerle, las damas de 
Valparaíso suelen robar las joyas de las residentes 
inglesas que cometen la imprudencia de exhibirlas, 
y el mismo gobernador de la plaza ha hecho robar, 
de casa de un inglés, un mueble cuya elegancia ad- 
miró, y que adorna ahora los salones de Su Exce- 
lencia. Si el pueblo contiene ese instinto nacional es 
porque teme los castigos brutales de una justicia 
marcada por la arbitrariedad más que por la indul- 
gencia. Nada sería más peligroso, por otra parte, 
gue atribuir algún significado a la cordialidad que 
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los chilenos prodigan a los extranjeros, y que es un 
signo más de su refinada hipocresía. Por añadidura, 
su religión supersticiosa no podría sino parecer re- 
pulsiva a un observador esclarecido, y el servilismo 
que muestran frente al poder político —aun más 
[uerte que esa misma fe manchada de superstición— 
sólo evoca el desprecio del incontentable Miers. El 
modo que tienen los chilenos de vestirse es igual- 
mente condenado; tan reprobable como el desaliño 
de las clases bajas y de los provincianos, le parece 
el cuidado que ponen los miembros de la élite san- 
tiaguina en su vestimenta. Pero cuando ese testigo 
sistemáticamente malhumorado pasa a examinar la 
minería, en que ha centrado su actividad durante su 
permanencia en Chile, su tono cambia considerable- 
mente. El extranjero que llega a Chile —nos dice—, 
al contemplar el atraso de la minería local, puede 
juzgar que es necesaria una rápida modernización 
de las técnicas; a su costa termina por aprender que 
muchos usos que le parecen absurdos son los 
que aseguran un empleo más éficaz de los recursos 
que el país ofrece en abundancia y por lo tanto a ba- 
jo precio, y a la vez reducen al mínimo los que en 
Chile escasean, y por lo mismo son exorbitantemente 
caros. Así Miers, que al marchar a Chile, uno más 
entre los extranjeros atraídos por la fama de las 
riquezas mineras hispanoamericanas, se proponía: 
“montar un tren muy amplio de maquinarias (...) 
para refinar, laminar y manufacturar cobre en plan- 
chas”, utilizando para ello carbón del país, ter- 
mina por aconsejar a quienes sigan sus pasos que se 
atengan a propósitos más modestos; puesto que los 
chilenos saben cómo explotar la minería del modo 
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más económico dentro de las condiciones de ese país, 
sería mejor dejar la actividad minera a su cargo, y 
limitarse a adelantarles el capital para ello, tal como 
vienen haciendo, desde antiguo, los habilitadores. 
Pero aun en ese papel tan limitado el capitalista 
inglés haría bien en mostrarse circunspecto: una in- 
versión de capitales aun menores que las inmensas 
sumas que se barajaron en Inglaterra podría pro- 
vocar daño irreparable en un sistema de explota- 
ción minera que ha nacido en medio de una cró- 
nica penuria de capital. Los razonamientos econó- 
micos con que Miers intenta fundar este llamado 
a la cautela no son demasiado convincentes (teme 
sobre todo que, a falta de otras posibilidades de in- 
versión, la disponibilidad mayor de capitales afecte 
el mercado de trabajo, ya sea causando directamente 
un aumento de salarios si la oferta de trabajo no 
aumenta con la demanda, o provocándolo indirec- 
tamente si ésta aumenta por desplazamiento de tra- 
bajadores antes ocupados en la agricultura, que al 
pasar de productores a consumidores provocarían 
un alza en el precio de los alimentos. que a su vez 
aebería repercutir en su nivel de salarios).% Aun- 
que esos argumentos puedan acaso rebatirse con 
otros, la seguridad con que Miers se atiene a la 
fórmula económica que consiste en derrochar los 
factores abundantes y baratos (mineral y trabajo) 
y reducir al mínimo los que el país ofrece con me- 
nos abundancia surge, antes que de sus poco felices 
incursiones en el terreno de la teoría económica, de 
una impresión directamente nacida de su experien- 
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cia chilena, y que se le aparece con caracteres de 
evidencia. 

La escasez de capitales disponibles para inversión 
en América latina no sólo se acepta, pues, como 
un dato de hecho sino que se presenta como una 
condición necesaria para que el interés británi- 
co pueda hacer sentir su influencia en la Amé- 
rica española con ventajas para sí mismo y para 
la región en que se ejerce. Esta conclusión está ín- 
timamente vinculada con la noción de que el influjo 
de la nueva economía dominante no podría ejer- 
cerse en sentido renovador sin amenazar con graves 
peligros a las frágiles economías hispanoamericanas. 
“También en este aspecto las conclusiones extraídas 
de la breve oleada de inversiones que concluye en 
1825 condensan y confirman las acumuladas en la 
etapa anterior. ¿Pero esa desengañada sabiduría no 
llegaba tarde? ¿Los protagonistas locales y extraños 
del proceso abierto bajo el doble signo de la eman- 
cipación política y la liberalización mercantil no 
descubren su vocación esencialmente conservadora 
cuando ya han introducido innovaciones tan vastas 
y heterogéneas que la Hispanoamérica que emerge 
de ellas vive un desequilibrio demasiado hondo 
para encontrar el reposo aun al precio del estanca- 
miento? Se ha visto ya que en términos estrictamen- 
te económicos una respuesta matizada —y de ningún 
modo pesimista por principio— se impone. Pero 
si los observadores contemporáneos preferían a me- 
nudo dar del resultado del proceso imágenes en que 
predominaban acaso en exceso las tinturas oscuras, 
ello se debía sin duda —por lo menos en parte— a 
que el cambio económico (del mismo modo que el 
político que le es simultáneo) tiene consecuencias 
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más amplias que las económicas que no dejan de 
afectar a sector alguno de la vida hispanoamericana; 
esta circunstancia agrega a un cuadro ya excesiva- 
mente complejo una complejidad adicional, y al 
diagnóstico ya inseguro que el futuro de la Amé- 
rica española parecía merecer desde la perspectiva 
de 1825 algunas razones adicionales de inseguridad. 


ELE 


EL IMPACTO DEL MUNDO EXTERIOR 
EN LA VIDA HISPANOAMERICANA 


Sin duda la renovación económica que acompañó a 
la liberalización comercial fue más limitada de lo 
que muchos habían esperado; sus consecuencias en 
el estilo de vida hispanoamericano fueron, no obs- 
tante vastísimas. No sólo porque se apoyaba en un 
cambio en las pautas de consumo a través de las 
cuales su impacto se extendía velozmente a todos 
los aspectos de la vida cotidiana, sino porque ace- 
leraba una crisis de las élites urbanas prerrevo- 
lucionarias, ya afectadas desfavorablemente por los 
cambios que la revolución había provocado en las 
bases mismas del poder político: la alternativa en- 
tre la hegemonía del ejército y la de fuerzas irre- 
gulares, cuya base era sobre todo rural, había re- 
velado la falsedad de esa imagen simplista de la 
revolución que había esperado de ella un mero re- 
emplazo de los funcionarios de carrera a menudo 
peninsulares por los hijos de la élite criolla y ur- 
bana en esos cargos de la magistratura y de la alta 
burocracia que —según también se esperaba— con- 
servarían intactos su poder y su prestigio. La eco- 
nomía confirmaba y agravaba para esa élite los es- 
tragos de la política; no sólo la nueva relación 
mercantil con el resto del mundo le arrebató parte 
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de las ventajas que la antigua había reservado a los 
comerciantes de los grandes nudos del tráfico colo- 
nial: además había instalado en esos nudos a rivales 
que traían consigo —como carta de triunfo— su con- 
dición de emisarios de la nueva economía metro- 
politana. 

Es, entonces, una sociedad afectada por una crisis 
de los sectores dirigentes que excede el marco pura- 
mente político, la que va a sufrir las consecuencias 
de los acrecidos contactos con el resto del mundo. 
Esas consecuencias serán aun más graves por el valor 
ejemplar que tienen los emisarios de la economía 
ahora dominante, ¿Su éxito mismo no es la prueba 
de una superioridad que no es solamente económica, 
que, por el contrario, afecta a aspectos más araplios 
de su estilo de vida? Dotados del prestigio que de- 
riva de su éxito económico, los mercaderes británicos 
adquieren también el que deriva del poderío de la 
nación que los defiende celosamente, un poderío 
que rodea a sus súbditos de tal temor reverencial 
gue, en medio de una Hispanoamérica desgarrada 
por guerras y persecuciones, pueden proseguir su 
vida serena, sólo excepcionalmente tocados por sus 
consecuencias. He aquí, para el Río de la Plata, 
algunos ejemplos que se extienden a través de cinco 
décadas. En la que sigue a la revolución, los her- 
manos Robertson ganan excepcionales provechos 
traficando entre Buenos Áires y esas tierras domi- 
nadas por Artigas a las que cualquier comerciante 
oriundo de la antigua capital virreinal tenía cerra- 
do el acceso; diez años más tarde, encargados de lle- 
var —en plena guerra 'con el Brasil— una parte de 
la recién acuñada moneda de cobre de Buenos Aires 
al ejército que la provincia ha estacionado en las 
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orillas del Uruguay, utilizan la comisión para orga- 
nizar una excursión de placer, a la que invitan a 
algunos compatriotas; la alegre comitiva visita el 
campamento de las fuerzas de Buenos Áires; cuando 
es apresada por algunas horas por autoridades bra- 
sileñas no se fatiga de escandalizarse ante tanta in- 
solencia, y consigue que se solicite por vía diplomá- 
tica un castigo ejemplar... Casi veinte años des- 
pués, Rosas gobierna a Buenos Aires con mano de 
hierro, mientras lleva la guerra al gobierno de Mon- 
tevideo, que encabeza el general Rivera. En Buenos 
Aires, la Mazorca, esa asociación que administra con 
tanto vigor el terror oficioso, reúne fondos en pa- 
trióticas colectas que tienen un éxito nada difícil 
de entender. Mientras partidarios y secretos adver- 
sarios de Rosas rivalizan en generosidad, algunos. 
comerciantes ingleses se niegan a cualquier contri- 
bución, y la razón que dan para ello es de una fran- 
queza brutal: actúan al mismo tiempo en Montevi- 
deo y en Buenos Aires, y se declaran poco dis- 
puestos a incurrir en los justos reproches del general 
Rivera proporcionando auxilios financieros al go- 
bierno que desde la otra costa le hace la guerra. Si 
conocemos este episodio no es porque la negativa 
haya sido seguida de represalia alguna; es por una 
gestión —al parecer exitosa— del agente británico 
en Buenos Aires, destinada a evitar que esos comer- 
ciantes siguieran siendo importunados por los orga- 
nizadores de la colecta, Otros veinte años y, tras 
la caída de Rosas, la Argentina está dividida por 
la guerra; las tropas del interior someten a Buenos 
Aires a riguroso sitio; se hace difícil en la ciudad 
sitiada enterrar a los muertos, porque el cementerio 
se halla más allá de las líneas en que se enfrentan 
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sitiados y sitiadores. Sin embargo un grupo de resi- 
dentes ingleses, con la autorización de unos y otros, 
las cruza cuantas veces quiere para jugar al cricket 
en la cercana campaña.” 

De este modo el éxito económico no es el único 
elemento que hace de esos emisarios de la nueva 
potencia hegemónica casi los representantes de una 
humanidad distinta de la de los comunes mortales, 
a quienes no se ahorra ninguna consecuencia de la 
dureza de los tiempos. Frente a esa prueba cons- 
tante de su superior poderlo, el hecho mismo de que 
su encumbramiento provoque el resentimiento de 
muchos se torna irrelevante; tal como —siempre en 
Buenos Aires— escribe a Londres el ministro britá- 
nico, el hecho de que Rosas, que sin duda no guarda 
particular afecto a la presencia extranjera y ha creí- 
do bueno usar como arma política la hostilidad po- 
pular al ejercicio público del culto disidente, sea el 
que done el lote en que ha de construirse la primera 
iglesia anglicana de Buenos Aires, es una prueba 
adicional de que el poderío británico es suficiente . 
para que su posición en Hispanoamérica no depen- 
da de la benevolencia de los que sucesivamente do- 
minan las situaciones locales. 

De este modo los efectos indirectos del cambio en 
la relación con el mundo externo parecen tanto más 
abarcadores cuanto más alejados se hallan del nú- 
cleo esencialmente económico a partir del cual esos 
efectos comenzaron a desencadenarse. Aun en éste 


2 Nota de W. Parish Robertson al cónsul Parish, 15 de 
diciembre de 1825, Public Records Office (Londres), F.O. 
6/9, tf. 43 y ss. Mandeville (representante británico en Bue- 
nos Áires) a Aberdeen, 23 de abril de 1842, n9 32; PRO, F.O., 
6/83, f£. 202 y ss.; T. Woodbine Hinchclif£, Viaje al Plata 
en 1861, Buenos Aires, 1955, 45. 
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—sin embargo— y con respecto a la producción 
en la que las trasformaciones habían resultado par- 
ticularmente limitadas (y aun allí donde habían 
alcanzado cierta amplitud, no habían ido acompa- 
ñadas de una significativa modernización de las 
técnicas productivas) la conciencia del cambio iba 
más allá que el cambio mismo. 


Desde las modernas fábricas de tejidos en Puebla, 
hasta ese molino de chocolate cuya máquina ha sido 
importada desde Inglaterra y se mueve con energía 
hidráulica, y es en Arequipa un placentero testimo- 
nio de los progresos de la civilización,? hasta esa 
“bien montada cervecería” que ha hecho famoso al 
barrio de la Chumba,? en Santiago de Chile, esos 
islotes de progreso técnico ocupan en los testimonios 
de los observadores un lugar sin duda más conspi- 
cuo que el que tienen en el conjunto de la econo- 
mía productiva hispanoamericana. Del mismo modo 
los progresos en las técnicas de trasporte son segui- 
dos con curiosidad apasionada: la introducción de 
la navegación a vapor, que hasta la década de 1840 
no tendrá consecuencias significativas en la econo- 
mía hispanoamericana, desde veinte años antes es 
considerada un rasgo notable en la modernización 
de la vida regional; María Graham no olvidará fá- 
cilmente que el 7 de julio de 1822 ha navegado en 
el Rising Stars el primer vapor que parte de un 
puerto del Pacífico sudamericano; pocos años des- 
pués son numerosos los curiosos y agitados vecinos 
de Buenos Aires que participan en las excursiones 
diarias que los llevan en el nuevo medio de tras- 


2 Tristán, Peregrinaciones, 187. 
3 M. Graham, 269. 
4 M. Graham, 220. 
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porte al vecino pueblo de San Fernando (con el 
cual por otra parte la comunicación por tierra es 
excelente...). 

Pero —se ha dicho ya— el aspecto del cambio eco- 
nómico que más directamente afecta el del estilo de 
vida es la modificación en las pautas de consumo. 
Algunos aspectos de ésta avanzan, si así puede de- 
cirse, en la penumbra (así, sólo un examen de libros 
de gastos hospitalarios permite descubrir, por ejer- 
plo, las huellas de la sustitución paulatina de com- 
bustibles locales por carbón mineral inglés); en la 
mayoría de los casos el cambio es público y casi cla- 
moroso, y no podría darse sin un cambio más gene- 
ral en la actitud de los consumidores. De ello se 
tiene un ejemplo particularmente claro en las modi- 
ficaciones sobrevenidas en el consumo de telas y 
artículos de vestido, que cubren tanta parte de las 
“acrecidas importaciones. Sin duda, no toda esa in- 
mensa expansión exige un cambio radical de actitud 
por parte de sus consumidores; por el contrario, las 
fábricas británicas se esforzarán —con variada for- 
tuna— por imitar los productos tradicionales, los 
sarapes de Saltillo * como la cuchillería que sigue 
llamándose de Toledo aunque ahora proviene de 
Sheffield. Aun así, en las ciudades y no sólo en las 
clases altas la expansión de las importaciones corre 
pareja con una revolución en los usos indumenta- 
rios; lo que se impone no es sólo la moda europea, 
sino, buenamente, la moda. Cuando Mariquita Sán- 
chez describe el vestido de la dama porteña en la 
época virreinal, no necesita agregar la fecha para la 
cual su descripción es' válida; año tras año telas, 
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colores y corte de las prendas son los mismos. Sin 
duda ya antes de 1810 la situación comienza a cara- 
biar (y ello se refleja por ejemplo en la expansión 
de las importaciones de tejidos alemanes de semi- 
lujo); los cambios verdaderamente significativos ocu- 
rren sin embargo después de esa fecha; para México, 
Ward ubica entre 1824 y 1827 ese cambio por el 
cual “las modas europeas han desplazado enteramen- 
te a esos destellantes colores que desfiguraban, la- 
mentablemente a un gran número de las más her- 
mosas mujeres”.* Desde allí hasta Buenos Aires, en 
efecto, las mujeres aceptan con entusiasmo, las 
nuevas exigencias indumentarias, que no sólo 
suponen la adopción de un nuevo gusto, sino 
sobre todo la de un gusto cambiante, que au- 
menta el consumo de telas importadas. El pro- 
ceso está lejos de afectar únicamente a las clases al- 
tas; en una sociedad que desde tiempos coloniales 
se vio a sí misma dividida en sólo dos sectores se- 
parados según criterios que no son exclusivamente 
económicos, todas las mujeres que no quieren con- 
fesar su pertenencia a la ínfima plebe deben inge- 
niárselas para seguir las cambiantes directivas de la 
moda. Bien pronto la inventiva local introduce va- 
riaciones en su ciclo caprichoso; en México —anota 
socarronamente Fanny Calderón— las señoras hacen 
sus visitas matutinas cubiertas de diamantes; ” en 
Buenos Aires, donde las piedras preciosas no abun- 
dan, la adopción de peinetones de dimensiones cada 
vez más descomunales da tema a los caricaturistas... 
Pero esos signos de la emancipación del gusto local 
no implican ningún retorno a la monotonía del 


s Ward, IL, 403. 
7 F, Calderón de la Barca, 96. 
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gusto colonial. La revolución en el estilo indumen- 
tario se extiende, por otra parte, a los hombres; en 
Santiago de Chile, a causa de ello, “la sastrería se ha 
convertido en uno de los mejores negocios en la 
capital”.* 

El cambio en las pautas de consumo no se limita 
por cierto a la vestimenta; afecta desde el moblaje 
y el alhajamiento de la casa (para ponderar el pri- 
mitivismo rústico de la vida que lleva el protago- 
nista de uno de sus relatos en verso en una quinta 
cercana a Buenos Aires, Esteban Echeverría nos lo 
mostrará “en el corredor / del caserío, sentado / en 
un gran sillón vetusto / de gusto anterior a Mayo”? 
es O previo al comienzo de la revolución de Bue- 
nos Aires). $1, contra lo que quieren testimonios que 
pretenden descubrir una tendencia a partir de ejem- 
plos aislados en exceso, la edificación tradicio- 
nal no corre aún riesgo de ser reemplazada por 
“sólidas casas construidas en ladrillo y piedra... 
de dos o tres pisos de altura”,* el esfuerzo se vuel- 
ca sobre todo a organizar interiores al gusto moder- 
no. Sin duda, el cambio ha comenzado ya antes de 
la Revolución (así, en Buenos Aires, el empleo de 
papeles pintados para adorno de las paredes fue lo 
bastante temprano para alarmar en 1796 a la Inqui- 
sición por la abundancia de escenas mitológicas uti- 
lizadas como motivo); *? aun así sólo se hace posible 
su generalización cuando la liberalización comercial 
hace más fácil la importación desde Europa (sobre 
todo porque modernidad quiere decir en primer tér- 


8 J. Miers, IL, 238, 

> E. Echeverría, Obras, ti 1, Buenos Aires, 1875, 190, 

10 Th. Sutcliffe, Sixteen years, 161. 

11 José Toribio Medina, La inquisición en el Rio de la 
Plata, Buenos Aires, 1945, 265. 
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mino abundancia; lo que sobre todo se reprocha al 
viejo estilo es su preferencia por la austera desnu- 
dez, en la que se ve —no siempre equivocadamente— 
un signo de penuria colectiva); de acuerdo con ese 
ideal decorativo surgen interiores como el de doña 
Mercedes Rosales de Del Solar, en Santiago de Chi- 
le, con “majestuoso lecho francés, piano abierto, 
guitarra, ostentoso reloj de bronce... libros, mate- 
riales de costura, jarrones de porcelana llenos de 
flores”.12 He aquí, entre innovaciones puramente 
decorativas, otras que apuntan a un cambio menos 
superficial en el estilo de vida. Entre estas últimas 
ninguna es acaso más significativa que la profusión 
con que se emplean los relojes, a la vez como parte 
del amoblamiento de la casa y como complemento 
de la vestimenta de las damas y caballeros elegantes. 
Esa afición nueva a los relojes tiene consecuencias 
no del todo imperceptibles en la estadística de im- 
portaciones; hace posible la prosperidad de algunos 
artesanos inmigrantes, es más dudoso que tenga 
efectos demasiado rápidos en cuanto al sentido del 
tiempo y del uso del tiempo, ante todo porque este 
consumo de lujo se difunde sólo en sectores redu- 
cidos de la población urbana; todavía en 1832, en 
las escuelas de niñas establecidas en pueblos cerca- 
nos a Buenos Aires, la escasez de relojes crea pro- 
blemas: en San Fernando “falta un relox indispen- 


sable para los exercicios”; en Luján “se ha compra- 
do uno de bolsillo por ser más fácil su conducción 
(sc. a la capital) en caso que sea necesario compo- 
nerse pues allí no hay relojeros”.+* Aun menos in- 


12 M. Graham, Diario, 264. 
13 Informe de M. Sánchez, presidente de la Sociedad de 
Beneficencia, en el Archivo General de la Nación (Buenos Ai- 
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dicativa de un cambio real en el estilo de vida pa- 
rece ser la difusión del piano, que pasa a ocupar 
un lugar aun más conspicuo que el reloj en el ajuar 
doméstico de las clases altas, y no sólo de ellas. La 
difusión del piano está sobre todo limitada por la 
topografía; en Popayán, aislada entre montañas, el 
hermano de un tico comerciante se jacta de tener 
el único piano de toda la población, le ha costado 
mil doscientos pesos, y fue preciso llevarlo “de In- 
glaterra a Guayaquil, y luego en un pequeño barco 
de cabotaje hasta Buenaventura, desde donde fue 
acarreado sobre las espaldas de los negros, cruzando 
las montañas, hasta Popayán”; ** en Buenos Aires, 
en Valparaiso, en Caracas, los pianos de Broadwood 
son en cambio mucho más comunes; las niñas los 
tocan de oídos, con resultados apreciables de modo 
muy distinto según el humor de los observadores; 
mientras para María Graham las muchachas chile- 
nas tocan “con destreza y gusto”,1% no es sorpren- 
dente que el malhumorado Miers halle detestable el 
estilo de esas improvisadas ejecutantes. ..1* 


La invasión de nuevos usos se extiende más allá 
del vestido y moblaje. En Corrientes un comet- 
ciante que navega el Paraná, Martínez Sáenz, no 
olvida nunca llevar de Buenos Aires una buena pro- 
visión de cerveza inglesa. Sus convites con esa be- 
bida, allí más estimada que en Inglaterra, “el cham- 
paña helado en pleno verano”, son más eficaces que 
cualquier soborno más sustancial para atenuar la 


res), X, 6-1-5, cit. por Evaristo Iglesias, La escuela pública 
bonaerense hasta la caida de Rosas, Buenos Aires, 1946, 235. 
14 Hamilton, Travels, 11, 76. 
15 M. Graham, 178. 
16 . Miers, 11, 236. 
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severidad de los funcionarios de la aduana corren- 
tina. Pero no sólo en la rústica Corrientes esa 
bebida que en Inglaterra encontraba sus más entu- 
siastas consumidores entre la servidumbre de cocina 
era considerada artículo de lujo; en la creencia de 
que la inclinación por la cerveza era una debilidad 
aristocrática, el ministro de hacienda de Colombia, 
Castillo y Rada, la exhibía orgullosamente.+S 

Pero, de nuevo aquí, si la preferencia concedida 
a la cerveza importada sobre las bebidas autóctonas 
no deja de tener consecuencias en la hipertrofia de 
las importaciones, es más dudoso que requiera una 
modernización profunda del estilo de vida. Aun 
asi, la relación entre. esas innovaciones (en que a 
menudo el aparato ocupa más lugar que la sustan- 
cia) y la tendencia a la modernización son eviden- 
tes: lo que atrae a los consumidores de cerveza in- 
glesa no es el problemático placer que proporciona 
esa bebida nada mejorada por un viaje largo y aza- 
roso por mares tropicales; beberla es sobre todo un 
implícito acto de fe en la superioridad de lo que 
es extranjero y moderno sobre lo que es tradicional 
y autóctono. Esa apertura esperanzada hacia el 
mundo exterior que subyace a la trasformación de 
las pautas de consumo se manifiesta del mismo 
modo en cambios que sólo en parte se relacionan 
con ésta. En Arequipa, hacia 1840, las danzas fran- 
cesas sustituyen a las del país, “reprobadas —según 
la inesperadamente puritana Flora Tristán— por la 
decencia”; casi veinte años antes, en “uno de los lu- 
garejos más a trasmano y menos frecuentado del 


17 Robertson, Cartas de Sud-América, 1, 138. 
18 Hamilton, 1, 173. 


154 TULIO HALPERIN DONGHI 


mundo civilizado” —tal es la poco halagúeña pre- 
sentación que de Payta, en el norte del Perú, hace 
B. Hali— * el viajero puede escuchar a un arpista 
nativo tocar “con considerable espíritu, un vals que, 
no mucho antes, él había escuchado como aire de 
moda en Londres”. Y aun en lugares más recón- 
ditos el viajero descubre los signos de ese abrir- 
se hacia el mundo; así, en Guatavita, pueblo de in- 
dios de la Nueva Granada, el retrato de Jorge 11 
de Inglaterra adorna algo incongruentemente la sala 
de la casa del cura.% 

La modernización resulta ser entonces un proceso 
aun más rico en contenidos simbólicos que en tras- 
formaciones materiales de los modos de vida. Sin 
duda, sus limitaciones en este segundo aspecto no de- 
bieran ser exageradas: aun las áreas más primitivas, 
luego de ser sometidas a una exposición suficiente- 
mente prolongada al contacto comercial con el ex- 
tranjero, comienzan a ser trastormadas en profun- 
didad por éste. ¿Se quiere zona más alejada de todo 
estilo de vida pasablemente civilizado que la pampa 
ganadera de Buenos Aires? Los viajeros que la cru- 
zan diez o quince años después de la revolución 
de 1810 no se fatigan de describir su increíble pri- 
mitivismo; Miers subraya la maravilla que sintió, 
cerca de Rojas, a menos de veinte leguas de Buenos 
Aires, al ver “ropas colgadas afuera para que se se- 
casen”.2 Diez años más y, en su guerra santa contra 
el color celeste que es el de sus enemigos políticos, el 
gobernador Juan Manuel de Rosas cree necesario 
alertar a los comisarios de campaña; la astucia de esos 


19 B. Hall, 1, 77. 
20 Mamilton, 1, 190. 
21 Miers, IL, 31. 
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pérfidos unitarios ha logrado sorprender la inocencia 
rústica y en toda la campaña las mujeres están lavan- 
do con un producto nuevo que —so pretexto de blan- 
quear más eficazmente la ropa— le confiere un deci- 
dido tinte azulino... De este modo la costumbre de 
lavar la ropa, y no sólo con el tosco jabón de sebo, 
sino con aditivos de una cierta sofisticación, parece 
haberse extendido en una década por esa campaña 
de vida tan primitiva. 

Pero, aunque la modernización pueda resultar a 
la postre —sobre todo en las áreas mejor integradas 
a la nueva economía— menos superficial de lo que 
testigos impacientes la proclaman hacia 1825, son 
sobre todo sus insuficiencias las que parecen eviden- 
tes a los protagonistas del proceso. Si éstos no siem- 
pre advierten hasta qué punto sus efectos se concen- 
tran en un sector social limitado (así, mientras en 
Buenos Aires, en Santiago de Chile o en Lima * 
los elegantes pasean en coches de irreprochable fac- 
tura europea, los viajeros que desembarcan en Bue- 
nos Aires o Valparaíso tienen Ocasión de ver y usar 
carros construidos con una técnica tan primitiva que 
desdeña por completo el uso del metal, sustituido 
—con dudosa eficacia— por cuero y madera) * per- 
ciben mejor cómo —aun dentro de él— no es fácil 
adoptar sin incoherencias el estilo de vida que la 
modernidad exige. Para ello son precisas muchas 
cosas que el nuevo orden económico ha permitido 
conocer mejor, pero que no provee en abundancia. 
En el Río de la Plata, un gobernador de provincia 
(es verdad que de la relativamente aislada Santiago 
del Estero), tiene que advertir a su corresponsal 


22 Tristán, 295. 
23 Miers, L, 3; Graham, 163. 
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y dueño del poder militar en Córdoba que se verá 
pronto obligado a interrumpir su correspondencia: 
está perdiendo paulatinamente la agudeza de su 
vista y en toda la provincia que gobierna no ha ha- 
Hado un par de anteojos. Su corresponsal cordobés 
puede, por fortuna, proporcionárselo. Pero es en 
Chile donde el intendente de Valparaíso, centro del 
comercio ultramarino del país, confiesa que no 
puede hallar en la plaza un molinillo de caté para 
su uso doméstico.?* 

He aquí una razón adicional para que la moder- 
nización se concentre en los aspectos en que una 
trasformación material necesariamente limitada re- 
sulte más rica en contenidos simbólicos; ello no po- 
día sino acentuar la tensión entre el sistema de ideas 
y valores que la modernización habia traído consigo 
y un marco objetivo sólo muy limitadamente tras- 
formado por ella, Esa tensión era, sin embargo, me- 
nos nueva que los términos entre los cuales ahora 
se daba; antes de adecuarse insuficientemente a sus 
nuevos ideales, la América española se había ade- 
cuado de modo acaso igualmente aproximativo a los 
prerrevolucionarios. Las hipocresías, las ambigieda- 
des, ni siquiera percibidas ya como tales, no eran 
cosa nueva en una región que no comenzaba ahora 
a tratar de vivir de acuerdo con un código de nor- 
mas jurídicas, sociales y culturales elaborado en un 
contexto muy distinto de aquel al que trataba de 
aplicarse. Como en la etapa colonial, y acaso más 


24 Felipe Ibarra a J. M. Paz, Santiago, 12 de mayo de 1829, 
en Alfredo Gargaro, Paz e Ibarra, Santiago del Estero, 1942, 
55; Diego Portales a A. Garfias, 4 de abril de 1882, en Ebpis- 
tolario de Diego Portales, IL, 156. 
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que en ella, la acción del poder político tendía a 
acentuar esa incongruencia entre sectores enteros de 
la realidad hispanoamericana y los ideales de acuet- 
do con los cuales ésta intentaba ordenarse. Aquí 
era la penuria fiscal el elemento decisivo, que hacía 
que aun los regímenes más decididamente votados 
a una renovación radical pudiesen consagrar a ella 
sólo fondos modestos. Puesto que canales, caminos 
y puertos eran tan costosos, la voluntad innovadora 
podía ser atestiguada de modo igualmente clamo- 
roso y mucho menos oneroso acotando con un muro 
un pedazo de tierra y creando así un panteón, que 
—a falta de otros centros de atracción en las cerca- 
nias de la ciudad— terminaba por trasformarse (en 
Arequipa, en Santiago de Chile, en Buenos Aires) 
en meta de viajeros y excursionistas locales. Pese 
al nombre de sabor neoclásico, el panteón seguía 
siendo un camposanto, la tierra destinada a sepul- 
tura era también allí tierra consagrada (y por lo 
tanto los disidentes no podían ser enterrados en él). 
Aun así la derogación a un uso —el del entierro en 
la iglesia— tradicionalmente vinculado con un esti- 
lo de piedad que era al cabo el único conocido en 
Hispanoamérica, no dejaba de afectar el papel de 
la religión y la iglesia en la vida colectiva; este 
efecto indirecto era tanto más vivamente percibido 
por cuanto eran muchos los que (como el argentino 
Sarmiento, al visitar en 1841 el panteón de Valpa- 
ralso, ese “hermoso jardín, lleno de pilastras pira- 
midales... donde vienen de paseo las familias”, pero 
sin la intención laudatoria de éste) ** asignan la in- 


25 D. F. Sarmiento, “Un viaje a Valparaíso”, en Obras Com- 
pletas, I, Buenos Aires, 1948, 138, 
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novación al influjo de los protestantes. El resultado 
es que allí donde la creación del panteón no es com- 
plementada con la prohibición del entierro en las 
iglesias, declarado peligroso para la salud pública, 
a menudo sólo los que no tienen dinero para pagar 
un lugar en un templo concluyen en el camposanto, 
trasformado bien pronto en descuidado cementerio 
de pobres (es el destino del de Santiago); ?% cuando 
por el contrario, la prohibición es impuesta, ella no 
deja de causar protestas sobre todo entre las fami- 
lias más importantes, que temen perder —junto con 
el entierro en los templos— el reconocimiento pós- 
tumo de su eminencia que la distribución meticu- 
losamente jerarquizada de los lugares de enterra- 
miento dentro de éstos les había asegurado en el 
pasado, y que no desdeñaban la oportunidad de pre- 
sentar sus preocupaciones de casta como escrúpulos 
devotos. 

Sin duda, no siempre la penuria fiscal inspiraba 
reformas de efectos concretos tan limitados en rela- 
ción con las controversias que despertaban. En la 
década de 1820 el interés muy general por la difu- 
sión de la enseñanza se tradujo en más de una sec- 
ción hispanoamericana en la creación de escuelas 
que usaban el sistema de Lancaster, que permitía 
utilizar al máximo los exiguos recursos financieros 
y humanos de los nuevos estados. El proceso no tie- 
ne nada de superficial; en Nueva Granada, Hamil- 
ton declara su sorpresa al hallar, en sus “viajes al 
sur y al oeste, una escuela del sistema Lancaster 
en cada pueblo”; 27 en Buenos Aires se dio una 


26 Miers, UL, 260. 
27 Hamilton, 1, 253. 
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expansión comparable del sistema de escuelas pri- 
marias en la campaña. Aun así, los resultados 
de este esfuerzo no son duraderos, y en nive- 
les menos elementales la modernización de la ense- 
ñanza revela bien pronto aspectos controversiales: la 
atracción por las doctrinas más modernas y presti- 
siosas entre las que conservan, en la Europa en la 
que comienza la restauración, la adhesión a los su- 
puestos de una tradición liberal-constitucional que 
Hispanoamérica quiere atenuar pero no por cierto 
repudiar, parece de pronto incompatible con la leal- 
tad a una fe religiosa que ha constituido el núcleo 
de la tradición prerrevolucionaria... También el 
esfuerzo por innovar en materia educativa se tra- 
duce entonces en un aumento de tensiones, no con- 
trabalanceado por el apoyo más seguro de sectores 
poderosos que obtuviesen ventajas tangibles e in- 
mediatas de ese proceso innovativo. 


De tal modo las reformas que, pese a la penuria, 
seguían siendo posibles, al poner el acento en lo 
cultural y aun en lo ideológico, aumentaban los efec- 
tos disociativos del esfuerzo renovador; a plazo 
menos corto, su costo material —en situaciones cuya 
estabilidad era aún frágil— no se reducía necesaria- 
mente al muy modesto que provocaba su ejecución 
dentro de los gastos del Estado. De este modo, si 
al llevar su esfuerzo a las áreas en que un minimo 
de trasformaciones materiales alcanzaba su máximo 
efecto como símbolo del cambio de creencias y acti- 
tudes colectivas que la revolución de independencia 
había significado, el estado postrevolucionario con- 
tinuaba a su manera una tendencia muy arraigada 
en la Hispanoamérica prerrevolucionaria, el cambio 
de circunstancia trocaba profundamente el sentido 
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de esta actitud. En efecto, si bien en tiempos colo- 
niales la imperfecta realidad se había adecuado mal 
al sistema de principios y convicciones en cuyo nora- 
bre se la gobernaba, estos principios y convicciones 
gozaban en el plano que les era propio de una si- 
tuación dominante que no les era seriamente dispu- 
tada. Ahora, en cambio, aun esa esfera debían com- 
partirla con nociones dejadas en herencia por el 
pasado colonial, cuyo legado —que había comenza- 
do por ser recusado globalmente— era sometido a 
críticas cada vez más indulgentes, y más circunscrip- 
tas a su aspecto político. De ese pasado, junto con 
una realidad menos maleable de lo que el optimis- 
mo revolucionario había supuesto, junto con un sis- 
tema de valores por el cual aun los revolucionarios, 
luego de haberlo criticado despiadadamente, mos- 
traban una creciente adhesión nostálgica, quedaba 
una institución que no podía ignorarse: la Iglesia, 
No es extraño entonces que el estatuto de la fe y 
de la Iglesia en la Hispanoamérica postrevoluciona- 
ria haya servido de núcleo a los conflictos en torno 
de las consecuencias de la modernización postrevo- 
Jucionaria. 


Era —se ha indicado ya— el influjo que los 
cambios mercantiles habían dado a un grupo que, 
siendo extranjero y herético, ocupaba un lugar he- 
gemónico e ineliminable en la economía de las 
nuevas naciones, el que había hecho inevitable e 
insoluble el conflicto con el ideal prerrevoluciona- 
rio de unidad de la fe. Pueden ser sinceros los que, 
al exaltar desde el púlpito la “amable libertad po- 
lítica” traída por la revolución, agregan una maldi- 
ción contra quienes defienden, como corolario legí- 
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timo de esa libertad política, la execrable “libertad 
de conciencia”;28 aun así, si no como corolario de la 
libertad política, sí por lo menos como consecuen- 
cia de la liberalización mercantil, un cierto grado 
de tolerancia religiosa parece insuprimible. Pero si 
el problema de la tolerancia a los disidentes ad- 
quiere a veces tan urgente gravedad es porque no es 
sino uno entre los que crea el estatuto de la Iglesia. 
Otros derivan de la esfera propiamente política; 
aquí —más bien que cualquier ímpetu innovador— 
es la aspiración a continuar la política eclesiástica 
de la corona de España, la que agudiza los conflictos. 

En tiempos coloniales la Iglesia había estado fir- 
memente sometida al control del poder político; la 
incapacidad de éste para hacer sentir su poderío 
en áreas remotas había a menudo limitado las con- 
secuencias prácticas de ese control, pero no dero- 
gado su validez de principio. La revolución no ha- 
bía hecho sino acentuar esa dependencia; a ello 
empujaban, por una parte, las necesidades de los 
poderes en pugna en Hispanoamérica; por otra, la 
crisis progresiva que para la Iglesia en su conjunto 
había significado la revolución francesa y el ciclo 
de guerras europeas por ella iniciado. Se ha visto 
ya cómo esa afirmación de un poder político ahora 
identificado con el de una facción tiene como con- 
secuencia el empobrecimiento del patrimonio ecle- 
siástico y un avance sobre sus fueros privilegiados en 
el cual, como ha señalado excelentemente N. Fa- 
iris para México,?* el bando realista se mostró aun 


28 Sermón de fray Luis Pacheco, Catamarca, 25 de mayo 
de 1817, en El Clero Argentino, Buenos Aires, 1911, 1, 224. 

28 N. Farris, Crown and clergy in colonial Mexico, 1759. 
1821, The crisis of ecclesiastical privilege. Londres, 1968, 
cap. IX, 
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más decidido que el revolucionario. Ese avance fue 


recibido sin protesta —salvo esporádica y formal— 
por los miembros del clero, demasiado hondamente 


comprometidos en el conflicto para disputar con los 
jefes de las facciones con que habían terminado por 
identificarse. Concluida la lucha por la indepen- 
dencia, la pretensión del poder postrevolucionario 
de conservar sobre la Iglesia los poderes heredados 
de la etapa colonial y afianzados en la de guerra 
que acababa de quedar atrás, la voluntad de usar 
esos poderes para imponer a la organización ecle- 
siástica reformas sin duda muy vastas, pero que no 
afectaban sino la esfera organizativa, provocan reac- 
ciones enconadas y —por lo menos a corto plazo— 
exitosas. 


Las reformas eclesiásticas, en efecto, son uno de. 
los temas principales del debate político durante la | 
década que comienza en 1820. Estas reformas cu- 
bren un horizonte muy vasto. Es en primer término | 
la situación de las órdenes religiosas la que atrae la. 


atención de los reformadores. La hostilidad contra 
éstas no es, por otra parte, una actitud esencialmente 
nueva: aun dejando de considerar las críticas contra 
el estilo de piedad que ellas practican, frecuentes 
por lo menos desde la Baja Edad Media, ya la Ilus- 
tración había enseñado a juzgarlas desde una pers- 
pectiva económica y social, y a concluir que —dentro 
de ella— los beneficios que las órdenes ofrecían a la 
sociedad en su conjunto no eran proporcionales a 
las riquezas que controlaban. Esa conclusión se 
apoyaba en la adopción implícita pero muy decidida 
de un sistema de valores mundanos, que recusaba 
la validez de un ideal de vida orientado hacia la 
contemplación, o —alternativamente— hacia la con- 
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sagración a obras de las cuales interesaba su eficacia 
para la salvación individual antes que sus efectos 
sociales. En consonancia con esta actitud, las refor- 
mas buscarían por una parte hacer más difícil a las 
órdenes la ampliación de su patrimonio, por otra 
hacer igualmente más difícil el ingreso en ellas. La 
misma hostilidad se manifestaba por otra parte en 
la devolución de plena vigencia a las disposiciones 
sobre número máximo y mínimo de seculares en 
cada convento, utilizadas como un arma de guerra 
con el propósito —a veces abiertamente declarado— 
de suprimir la mayor cantidad de conventos que re- 
sultara posible, 

La actitud hacia el clero secular era más mati- 
zada: la misma Ilustración que había enseñado a 
recusar el ideal de retiro del mundo que veía re- 
presentado por las órdenes, había visto en los párro- 
cos el vehículo más adecuado para difundir entre 
vastas masas de población actitudes renovadoras que 
eran por el momento patrimonio de una minoría, 
El clero secular hallaría más fácil orientar a sus fie- 
es, no sólo hacia la salvación eterna, sino hacia la 
prosperidad y felicidad mundanas. De este modo 
la monarquía borbónica había dispuesto, por ejem- 
plo, utilizar el púlpito para difundir la técnica, re- 
cientemente redescubierta, de la operación cesárea, 
y —de modo menos episódico— la vacuna. Un gra- 
bado —difundido desde Guatemala hasta Buenos 
Aires— celebra de manera característica esta doble 
función, sagrada y mundana a la vez, del sacerdocio 
secular: en ella vemos a un clérigo que sostiene con 
veneración un objeto rodeado del halo que en la 
imaginería devota suele envolver al Santísimo lle- 
vado a los moribundos. Quien lo esgrime no se 
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propone sin embargo ayudar a una muerte cristia- 
na, sino salvar una vida: lleva la lanceta de la vacu- 
na, protagonista de un milagro profano y constan- 
temente repetido, que salvará a las enteras Indias 
españolas de un flagelo terrible... 


Durante la revolución, la posibilidad de hallar 
nuevos usos profanos —más inmediatamente políti- 
cos— del prestigio de los eclesiásticos no iba a ser 
desaprovechada, e iba a confirmar el legítimo dere- 
cho del clero secular a un lugar en el orden post- 
revolucionario. No significaba esto que en torno a 
la definición de ese lugar las disputas no fuesen 
posibles. Ellas afectaron, sin embargo, áreas relati- a 
vamente secundarias: el diezmo dio lugar a los con- 
flictos más frecuentes. El daño que éste causaba a 
la agricultura había sido subrayado —y probable- 
mente exagerado— desde el siglo XVII por otra 
parte, el hecho de que el fisco, encargado de su 
percepción (a menudo trasferida a personas priva- | 
das) retenía una parte variable --pero casi siempre 
importante— de los ingresos de él derivados no de- 
jaba de debilitar las tendencias favorables a su su- 
presión. Estas se fortalecían en cambio con el apoyo | 
de los grupos terratenientes, que a menudo lograban 
imponer reducciones o supresiones temporarias y a 
veces limitadas a ciertos rubros de producción agrí- 
cola que enfrentaban condiciones particularmente 
adversas o que se trataba de estimular. Con todo, 
la supresión radical del diezmo no iba a tardar en 
producirse, y causaría menos conflictos de lo que 
las previas discusiones —a menudo enconadas— po- 
dían hacer prever. En primer lugar, por el carácter 
que el tributo había adquirido en la América espa- 
ñola; no sólo el fisco —como se ha mencionado— se 
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reservaba una parte de los ingresos de él derivados; 
todavía, para los defensores más extremos de posi- 
ciones regalistas, era el titular de las rentas decima- 
les; así, el obispo de Córdoba y luego arzobispo de 
Charcas, San Alberto, atribuía a generosidad fiscal 
y no a ninguna obligación que una parte de ellas 
fuese derivada a la iglesia indiana. Aunque suponía 
sin duda una desventaja para ésta, la supresión del 
diezmo no implicaba entonces una reforma radical 
de su estatuto; por otra parte, el reemplazo de ren- 
tas decimales a las que la inseguridad rural ha- 
bía hecho a menudo de percepción difícil por una 
subvención directa del fisco central estaba lejos de 
significar siempre una disminución de los fondos 
efectivamente percibidos? 

Notemos entre las reformas que afectan al clero 
secular y al regular un elemento común: la disputa 
en torno a un botín patrimonial no es, ni en uno 
ni en otro caso, el elemento dominante, como lo 
será en la ola secularizadora que comienza en tantas 
partes de la América española junto con la segunda 
mitad del siglo. ¿A qué se debe ello? Por una parte, 
sin duda, a que la riqueza mueble de la iglesia y 
las órdenes ha sido ya duramente afectada en el cur- 
so de la guerra, por destrucciones y contribuciones 
forzosas; ello hace que en la etapa postrevolucio- 
naria el empleo de los mismos recursos sea menos 
frecuente y no pueda ser presentado, por otra parte, 
como una escandalosa novedad. En cuanto a la ri- 
queza inmueble —en algunos países vastísima— 28 
acaso el mismo estancamiento económico que esta- 
biliza en esta etapa la situación de las tierras indias 


30 J. A. de San Alberto, Cartas pastorales, Madrid, 1793, 97. 
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el que protege a las eclesiásticas de la codicia de los 
aspirantes a ganar o ampliar propiedades. Esta cir- 
cunstancia, sin embargo, a la vez que hace menos 
enconadas las tensiones, torna más frágil la victoria 
de las tendencias innovadoras, con las que ningún 
grupo económico-social poderoso siente identifica- 
dos sus intereses. 


En otros aspectos la orientación renovadora pudo 
imponerse despertando controversias aun menos in- 
tensas: así, cuando en Lima y en Buenos Alres el 
estado o nuevas corporaciones laicas reemplazan en 
la tarea hospitalaria y asistencial a congregaciones 
que se habían consagrado a ellas. Pero quizá nin- 
guna innovación haya despertado menor resistencia 
que la supresión de la Inquisición. El juicio adverso 
a ese tribunal se había hecho en efecto casi uni- 
versal; en él coincidían aun la mayoría de los que 
veían con horror los avances de la tolerancia reli- 
giosa. Sin duda su supresión no suponía en derecho 
la eliminación de las persecuciones contra la here- 
jía: por el contrario, las atribuciones antes concen- 
tradas en el Santo Oficio eran distribuidas entre las 
autoridades eclesiásticas (encargadas de disciplinar 
no sólo al clero, sino a los fieles) y las civiles (que 
toman a su cargo la vigilancia de la literatura im- 
pía). De hecho, sin embargo —y sin que ello des- 
pierte tampoco protestas notables—, la abolición del 
tribunal trae consigo la atenuación del control sobre 
la ortodoxia y la disciplina de los fieles; si hay sec- 
ciones hispanoamericanas en las que quienes sufren 
acusaciones de impiedad ven como consecuencia de 
ella cortado el trato de muchas gentes, desde amigos 
hasta proveedores, la adopción de castigos menos 
indirectos y difusos hubiese significado precisamente 
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un retorno —ya impensable— a las prácticas a las que 
la Inquisición debía su deplorable nombradía. Pero, 
si ni aun los más entusiastas defensores de la uni- 
dad de la fe aceptarían tratar como criminales a 
quienes desfallecen en ela, la actitud frente a la 
difusión de literatura heterodoxa y a la propaganda 
ejercida en el mismo sentido es del todo diferente: 
aquí es mucho más nutrido el sector que reprobaba 
toda indulgencia. El poder civil, encargado de este 
aspecto de la represión, se mostraba por su parte 
intermitentemente dispuesto a escuchar esas exigen- 
cias (y a veces a utilizarlas para detener la difusión 
de literatura politicamente inconveniente). Asi, en 
Buenos Átres, a comienzos de la década de 1880 vuel- 
ven a quemarse libros, y a fines de la década si- 
guiente toda la edición de la Sociabilidad chi- 
lena, de Francisco Bilbao, esa impugnación frontal 
de la tradición católica y española, que este autor 
juzga dominante en el Chile republicano, es so- 
lemnemente quemada por mano de verdugo en 
Santiago. Pero esa represión es, a.la vez, escandalosa 
e ineficaz: basta leer las ofertas que las librerias de 
Buenos Aires publican en la prensa diaria para ad- 
vertir que ni aun un gobierno al que no se puede 
reprochar falta de tenacidad —como es el de Juan 
Manuel de Rosas— está dispuesto a luchar persis- 
tentemente contra los “venenos envueltos en pasta 
dorada”, acerca de los que alertan en vano algunos 
predicadores eclesiásticos; en Chile el argentino Sar- 
miento, favorecido del gobierno conservador que ha 
hecho quemar el texto de Bilbao, defiende la me- 
dida con razones que prueban hasta qué punto es 
tibio el celo depurador del régimen con el que se 
identifica: el verdugo —viene a decirnos Sarmiento— 
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ha castigado con entera justicia la torpeza del novel 
publicista; las cosas que Bilbao quería decir las vie- 
nen diciendo muchos en Chile, y entre ellos el mis- 
mo Sarmiento, y las denuncias que los presentan 
como enemigos de la fe recibida son despreciadas 
por todas las personas sensatas; basta, en suma, con 
no carecer de tacto... 


De este modo madura en los hechos un nuevo 
estatuto para la Iglesia y la doctrina católicas: más 
que su antiguo predominio, lo que se les asegura es 
protección contra recusaciones demasiado directas, 
que se deslizan frecuentemente hacia la pura imju- 
ria. Un apoyo más amplio resulta difícil; de ello 
dan testimonio revelador las disputas en torno del 
contenido de la enseñanza que se dará en los esta- 
blecimientos estatales. Si la oposición frente a cier- 
tos autores —es en Nueva Granada el caso de Ben- 


tham; en el Río de la Plata el de Condillac— o. 


contra expositores demasiado entusiastas de puntos 
de vista que entraban en contraste directo con pun- 
tos de fe (por ejemplo, la negación de la inmorta- 
lidad del alma) terminaba por ser exitosa, su éxito 
era sobre todo negativo: eliminaba la difusión de 
las posiciones más explícitamente anticristianas; no 
lograba —ni acaso se proponía— imponer a la ense- 
ñanza una orientación coherentemente cristiana y 
católica. Veinte años después que el impulsivo ex- 
positor de Condillac en Buenos Aires, Juan Cri- 
sóstomo Lafinur, debió abandonar la enseñanza y 
la ciudad, posiciones sustancialmente análogas eran 
expuestas con singular autoridad desde la cátedra 
por ese venerado maestro que fue el doctor Diego 
Alcorta, y ni el celoso gobierno de Rosas ni los “im- 
béciles beatos” que, según sus adversarios, tanto in- 
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flujo tenían sobre él, parecían hallar en ello nada 
de alarmante. 


Convendría en efecto no exagerar las consecuen- 
cias de una reacción tradicionalista más vigorosa 
que coherente, en una Hispanoamérica que quiere 
a la vez que mantenerse leal a su tradición religiosa, 
alcanzar plenamente la altura de los tiempos. Si las 
tensiones religiosas de la década de 1820 descubren 
a todos la vitalidad de ese elemento tradicionalista 
en la conciencia colectiva, y las consecuencias polí- 
ticas que nacen de ignorarlo, no impiden que el 
integralismo católico sea considerado, aun por quie- 
nes lo utilizan, más un instrumentum regni que una 
doctrina digna de ser tomada en serio. Para poner 
un ejemplo característico: en 1825 y 1826 la provin- 
cia de Córdoba, en el Río de la Plata, se levanta 
contra la autoridad del Congreso Nacional que ha 
intentado desconocer la reelección del gobernador 
cordobés. Contra el Congreso la provincia disidente 
no vacila en utilizar todos los argumentos del cato- 
licismo más tradicionalmente intolerante: los títulos 
de los periódicos fundados para difundir la posición 
cordobesa (El intolerante, El cristiano vtejo) son 
ellos mismos reveladores. Pero la legislatura de esa 
provincia, que no escatima las invocaciones a la gue- 
rra santa, elimina al mismo tiempo la obligación 
del juramento religioso para sus miembros; esa re- 
liquia de la pasada superstición es intolerable en 
un siglo ilustrado. De este modo los dirigentes cor- 
dobeses se reservan lo mejor de ambos mundos: cru- 
zados de la fe tradicional, no quieren que se ignore 
que son también hombres modernos. Esa actitud 
intimamente ambigua hace que no resulten chocan- 
tes los cambios de actitud de los dirigentes; el pro- 
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blema religioso es, en suma, político, y las tomas 
de posición frente a él adquieren legítimamente el 
carácter condicionado y circunstancial que suelen 
tener éstas en política. Así, mientras los conserva- 
dores neogranadinos hallan mucho que objetar en 
la trayectoria del general José María Obando, ídolo 
hacia fines de la década de 1840 de un liberalismo 
cada vez más violentamente anticlerical, muestran 
extraña indulgencia ante el hecho de que diez años 
antes el mismo Obando reapareciera en la vida 
colombiana acaudillando un movimiento revolucio- 
nario en protesta por la clausura de algunos conven- 
tos en Pasto; el cruzado de la fe ha podido trastor- 
marse en casi lo opuesto sin perder ni sus seguidores 
ni su respetabilidad política (sin duda impugnada 
por sus adversarios, pero por razones profundamente 
diferentes). 

Esa ambigúedad se hace más fácil debido a la de- 
bilidad institucional de la Iglesia; si los defensores 
del tradicionalismo más riguroso no escasean, su de- 
recho a hablar en nombre de la institución que 
defienden no es a menudo menos discutible que el 
de los miembros del clero que sostienen posiciones 
opuestas. Luego de siglos de obediencia a la corona 
y más de un decenio de identificación con encontra- 
das causas políticas, la estructura eclesiástica ha su- 
frido golpes graves: son mumerosas las sedes vacan- 
tes, administradas por clérigos designados por las 
autoridades civiles; la independencia de las órdenes 
ha sido aun más afectada por decisiones que las sus- 
traen a la obediencia de superiores establecidos en 
la antigua metrópoli, ' para colocarlas bajo la del 
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obispo, o aun la de autoridades creadas por el poder 
civil para el gobierno de todos los conventuales. No 
sólo debido a esas complejas peripecias las jerarquías 
eclesiásticas hispanoamericanas no se muestran siem- 
pre dispuestas a capitanear cruzadas antimodernas 
que no dejarían de deteriorar sus relaciones con los 
gobiernos con los que tan íntimamente han llegado 
a identificarse. Hay que tomar en cuenta, por aña- 
didura, las limitaciones doctrinarias y culturales de 
un clero que ha permanecido demasiado tiempo ais- 
lado de los centros eclesiásticos europeos, y más aún 
la atracción que la cultura moderna ejerce sobre los 
miembros más ilustrados de este clero. Sin duda, 
también a Hispanoamérica termina por llegar un 
eco del movimiento de restauración de un catoli- 
cismo menos transigente con la modernidad, que en 
Europa avanza bajo el doble signo de la afirmación 
de la autoridad de Roma y de la trasformación de 
la piedad más sólida que informada de las masas 
rurales en el apoyo principal de una Iglesia que de 
este modo se adapta a su manera —a la vez que a 
la supresión de las iglesias nacionales, dotadas de 
sólida base patrimonial y dirigidas por miembros 
de la élite local, que es consecuencia de la Revolu- 
ción Francesa— a la ampliación de los sectores que 
hacen sentir su gravitación en los conflictos políti- 
cos, también ella consecuencia de la revolución. 
Pero, por muy variados motivos, ese eco es débil y 
tardío. En primer término, para hacer sentir más 
eficazmente su hegemonía sobre la iglesia hispano- 
americana, Roma hubiera decido decidirse a reto- 
mar contactos públicos con éste, y contribuir a su 
rápida normalización. Algunos gobiernos hispano- 
americanos la instaban a hacerlo, otros, por el con- 
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trario, veían con alarma esa posibilidad; ninguno ha- 
bría podido impedir eficazmente una decidida re- 
conquista del control de la iglesia de Indias por la 
curia romana. Lo que detenía a ésta era más bien 
el riesgo implícito —en el marco de una Europa 
católica votada a la restauración de la legitimidad 
prerrevolucionaria— en el reconocimiento de situa- 
ciones surgidas de la ruina de esa legitimidad (y, 
dada la existencia del derecho de patronato, al que 
el rey de España, como soberano legítimo de las 
Indias, no estaba dispuesto a renunciar, aun el go- 
bierno directo de la designación pontificia de nue- 
vos obispos para las sedes indianas, sin participación 
del nuevo poder civil, hubiera supuesto un recono- 
cimiento implícito de que la soberanía ya no recaía 
en el rey de España). Este obstáculo pudo frenar, 
pero no impedir totalmente, la normalización: ya a 
tines de la década de 1820 el Papa estaba conce- 
diendo la investidura a nuevos obispos en la Gran 
Colombia, y sin reconocer en derecho la supervi- 
vencia del patronato, aceptaba un mecanismo de 
designación sospechosamente similar al usado du- 
rante la vigencia no disputada de ese sistema... 
Con todo, la situación exigía que esa normalización 
de relaciones se diera de modo discreto, que no sier- 
pre permitía a la curia romana extraer de ella todas 
las ventajas teóricamente posibles, 


Por otra parte ese avance del centro sobre la peri- 
feria dentro de la Iglesia, apoyado como estaba en 
la piedad plebeya, debía necesariamente despertar 
resistencias eficaces en Hispanoamérica. La de al- 
gunos entre los que, gracias a la revolución y el ais- 
lamiento, han llegado a dominar las iglesias locales, 
no se debe únicamente al temor a perder una hege- 
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monta que saben frágil. Identificados a la vez con 
la tradición regalista que ha legado la colonia y 
con la adhesión a la modernidad que caracterizó a 
lo mejor del clero hispanoamericano en el tardío 
período colonial, no podían ver con simpatía una 
empresa que se les aparecía marcada por una doble 
vocación de subversión política y oscurantismo cul- 
tural. No sólo por servilismo, entonces, el adminis- 
trador apostólico de la sede de Buenos Aires hace 
causa común con el gobierno local al hostilizar en 
1824 la misión enviada por la Santa Sede al Río de 
la Plata y Chile para reunir información y retomar 
contacto con esas iglesias largamente aisladas. Al 
hacerlo, era leal a tendencias que se manifestaban 
también en la amplitud con que el tribunal ecle- 
siástico concedía licencias para matrimonios mixtog 
(y que, bajo el gobierno de Rosas, movió a algunos 
celosos consejeros de éste a proponerle que trasla- 
dara la autorización de conceder esas dispensas a la 
autoridad laica, más dispuesta a mantener la anti- 
gua severidad frente a la herejía). 

Tampoco es sorprendente que esas reticencias se 
hayan extendido a los dirigentes políticos, y no sólo 
a los renovadores. Un renacimiento católico que in- 
cluía una apelación directa, sobre la cabeza de los 
dirigentes políticos y eclesiásticos, a las reservas de 
devoción tradicional de las masas, tenía muy poco 
de atractivo para esos dirigentes. No sólo porque 
amenazaba mediatizarlos; en esa Hispanoamérica en 
que los orientadores de la política se resignan mal 
a las dificultades creadas por una movilización po- 
lítica sin embargo limitada, la tentativa de conti- 
nuar ampliándola en beneficio de un poder inde- 
pendiente del que domina el aparato político local 
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es vista sin indulgencia aun por quienes no se pro- 
híben utilizar políticamente el misoneismo de am- 
plios sectores de opinión plebeya. 

Aun menos dispuestos se muestran éstos a incli- 
narse a las tendencias hostiles a la tolerancia hacia 
los extranjeros disidentes, sin duda ampliamente 
difundidas aun en las secciones hispanoamericanas 
en que esa tolerancia venía siendo practicada en los 
hechos sin provocar incidentes. “También en este 
punto, el respeto en los hechos a la libertad de los 
disidentes surge tanto de los gobernantes que man- 
tienen su distancia frente al catolicismo tradicional 
como de los que se le proclaman fervorosamente 
leales: se ha visto ya hasta qué extremos Rosas creyó 
oportuno levar los testimonios de su benevolencia 
hacia la comunidad anglicana (y luego la presbi- 
teriana) de Buenos Aires. El hecho de que los disi- 
dentes ocupaban dentro de la nueva economía un 
lugar que los hacía, a la vez que temidos, aborreci- 
dos y envidiados, agregaba una dimensión nueva y 
acaso decisiva al dilema. Según no se fatigan de 
subrayar estudiosos actuales, que animados por una 
viva solidaridad hacia las tendencias que buscaron 
en el pasado frenar los avances de la hegemonía 
económica extranjera hallan sin embargo imposible 
aceptar en su literalidad consignas como la de reli- 
gión o muerte, a veces la defensa de la unidad de 
la fe puede hacer las veces de “ideología nacional 
Cefensista”.22 Sin duda esa interpretación simplifica 
en exceso una actitud esencialmente ambigua (asi 
por ejemplo la legislatura de la provincia argentina 
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de Tucumán puede a la vez negarse a aprobar el 
tratado con Gran Bretaña, en cuanto autoriza el cul. 
to disidente, y revelar vivo interés en alcanzar un 
acuerdo con el capitán Joseph Andrews, “comisio- 
nado de una Compañía formada en Londres para 
trabajar minerales en Sud América”, acerca de la 
explotación de las hipotéticas minas que pudieran 
ballarse en territorio de la provincia).23 Pero pre- 
cisamente porque la identificación de la resistencia 
a la tolerancia del culto disidente y la oposición al 
nuevo estatuto mercantil era muy frecuente, la pri- 
mera reveló tener muy escasa eficacia política (salvo 
como consigna para la movilización plebeya, conve- 
nientemente olvidada cuando esa movilización otor- 
ga la victoria a quienes la esgrimieron). En efecto, 
sólo los que tendrían que ganar con una crisis del 
vínculo con las nuevas metrópolis económicas po- 
drían proponer la intolerancia como una política 
practicable, y no como un mero recurso de propa- 
ganda demagógica; a medida que ese vínculo se con- 
solida, los perjudicados por él sufren las consecuen- 
cias irreversibles de un deterioro económico progre- 
sivo; el resultado es que su gravitación política es 
cada vez más limitada; más se hace sentir el influjo 
de los que, aunque pueden aborrecer con igual in- 
tensidad todo lo que es extranjero y herético, no 
ignoran que su prosperidad depende de la presen- 
cia de esos odiosos huéspedes; no sólo para Chile es 
válida la observación malignamente lúcida de Miers 
(“a pesar de los violentos prejuicios contra los ex- 
tranjeros... las circunstancias han hecho ahora im- 
posible excluirlos, pues los principales recursos y 
rentas del Estado, lo mismo que el comercio y la 


33 Op. cit., págs. 313-19. 
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renta de la comunidad aristocrática misma, dependen 
necesariamente en gran medida del comercio exte- 
rior. que se ha vuelto necesario para su sosteni- 
miento”),5 

No es, sin embargo, tan sólo el interés el que ex- 
plica esa benevolencia; la actitud toda de la élite 
hispanoamericana hacia los emisarios de la nueva 
metrópoli mercantil no está marcado por el predo- 
minio incontrastable de “violent prejudices”; por lo 
contrario, parte de un muy generalizado prejuicio 
favorable, reemplazado sólo paulatinamente por una 
actitud más desengañada, pero de ninguna manera 
marcada por una hostilidad sistemática. En esta ac- 
titud matizada participa el clero mismo; en la Lima 
aún española el arzobispo se explaya, en conver- 
sación con Basil Hall, sobre la vehemencia de sus 
sentimientos anglófilos, y exalta las ventajas de la 
libertad de comercio y otras libertades civiles $5 
(aunque tanta exaltación puede haber sido sólo par- 
cialmente sincera, revelaba por lo menos el firme 
deseo de convivir sin conflicto con ese nuevo ele- 
mento de la realidad hispanoamericana postrevo- 
lucionaria); en Nueva Granada el futuro arzobispo 
Mosquera muestra todos los signos de la angloma- 
nía que por un momento dominó a la élite criolla, 
e imita hasta donde puede los hábitos y costumbres 
ingleses.56 

Sin duda, esa coexistencia sin conflictos despierta 
la indignación de algunos; en Chile, Miers acusa al 
clero de “armar a los más fanáticos y a las clases 
bajas contra los extranjeros”; *? en Nueva Granada, 


34 Miers, 1, 141-2. 
35 Hall, 1, 94. 

36 Hamilton, IL, 34. 
37 Miers, 11, 223. 
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el mismo Hamilton no deja de evocar la encendida 
oratoria del cura de Fucutativá, que se explaya des- 
de el púlpito contra los extranjeros, a quienes llama 
“judíos y herejes”.8 Pero a través de esos episo- 
dios se ve cómo la alianza entre el conservadurismo 
religioso y la hostilidad plebeya hacia un nuevo ot- 
den marcado por el ascendiente de un grupo extran- 
jero es causa de debilidad antes que de fuerza para 
el primero; en Chile el gobierno ignora sin riesgo 
esos llamados a la xenofobia; en Nueva Granada, 
en el episodio evocado por Hamilton, el poder civil 
hace juzgar al demasiado elocuente cura de Fucu- 
tativá por un tribunal eclesiástico, que le quita su 
curato y le impone una multa... 

Pero no sólo la intolerancia plebeya amenaza la 
convivencia con los disidentes; ésta se hace menos 
fácil apenas los huéspedes, a través de actos de pro- 
selitismo o aun mediante abstenciones demasiado 
públicas de signos de respeto a la fe dominante, 
hacen sentir con demasiada evidencia su condición 
de disidentes, que subraya cruelmente el fin de la 
unanimidad religiosa. Las reacciones a estas actitu- 
des están marcadas por una sensibilidad muy fina 
de parte de la opinión pública local; sí —sin escán- 
dalo de nadie— los funerales disidentes cruzan a la 
luz del día las calles de las ciudades hispanoamerl- 
canas, y a ellos terminan por concurrir aun sacer- 
dotes católicos, la negativa a rendir homenaje al 
Santísimo cuando es llevado a los moribundos da 
lugar a incidentes desde Caracas a Buenos Aires. Se 
elaboran así relaciones marcadas por una meticulosa 


38 Hamilton, I, 258. 
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cortesía recíproca; los disidentes, conocidos como ta- 
les, asisten a celebraciones católicas; en Buenos Al- 
res lo hace María Graham; en el puerto de San 
Blas, en el Pacífico mexicano, donde Basil Hall 
halla mayor preocupación por cuestiones religiosas 
que en la América del Sur; aunque se le pregunta 
con mayor frecuencia si es católico, la respuesta ne- 
gativa no provoca repulsa, y también allí “ellos 
(...) siempre consideraron nuestra asistencia habi- 
tual a la misa, y otras deferencias a sus costumbres, 
como señales de cultura y buena disposición”. A 
menudo esa cortesía va acompañada de una espontá- 
nea cordialidad recíproca; al margen de cualquier 
adhesión programática a principios de tolerancia, 
más de un cura de pueblo parece haber recibido con 
entusiasmo la visita de un viajero inglés y disidente, 
que quebraba la monotonía de su vida; desde la tron- 
tera del reino de Quito hasta Bogotá, Hamilton de- 
pendió constantemente de la hospitalidad eclesiásti- 
ca, que le dejó recuerdos excelentes. Y aun a veces esa 
relación cordial se basa en vínculos menos ocasiona- 
les: María Graham va a misa de Corpus con su amiga 
Mrs. Campbell; ambas deben cambiar su elegante tra- 
je francés y su sombrero por el traje español y la man- 
tilla, considerados de rigor en la iglesia (y ello no 
deja de despertar alguna irritación en las amigas). 
Contra lo que podría ser la primera impresión de 
un lector distraído, Mrs. Campbell no es una com- 
patriota de Mrs. Graham: es criolla y, además, la pro- 
pia hermana del predicador a quienes ambas se dis- 
ponen a escuchar...“ 


39 Hall, 11, 235. 
40 Graham, 192. 
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De este modo los disidentes logran esquivar el pe- 
ligro de ser marginados de la sociedad local como 
consecuencia de su peculiaridad religiosa. Sin duda 
los estímulos económicos para evitar esa margina- 
ción eran demasiado claros, y las tácticas utilizadas 
para eludirla estaban lejos de ser nuevas (así, al es- 
tablecerse en Buenos Áires a comienzos del siglo 
XVII, y como consecuencia de la paz de Utrecht, los 
agentes de la compañía inglesa que tenía ahora el 
monopolio de la importación de negros, establecie- 
ron íntimas relaciones con los jesuitas locales, de los 
que recibieron crédito y a los que dieron generosas 
limosnas; se aseguraron así, a la vez que útiles con- 
tactos con la economía local, una protección contra 
cualquier reacción local ante la presencia de un 
grupo extranjero en que no faltaban los heréticos).* 
Pero había todavía otras razones para que, en esa 
coyuntura aún marcada por el ciclo de guerras en 
que Gran Bretaña había animado y sostenido exi- 
tosamente a la contrarrevolución europea, la hosti- 
lidad hacia un catolicismo que. había desempeñado 
un papel importante en la lucha, apareciera conside- 
rablemente atenuada. Así, si en el testimonio de 
los viajeros las fallas de los eclesiásticos no aparecen 
disimuladas, muy frecuentemente se achacan, antes. 
que a la índole de la Iglesia a la que pertenecen, a 
la crisis general de la Hispanoamérica revoluciona- 
ria, y frente a un clero secular y a unas órdenes cu- 
yas insuficiencias son demasiado evidentes, la memo- 
ria de los jesuitas es exaltada con gran frecuencia, y 
su expulsión denunciada como una calamidad. 


41 G. Furlong, Thomas Falkner y su “Acerca de los pata- 
gones”, Buenos Aires, 1949, 12-14. 
42 Caldcileugh, 1, 185. 
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Al revelar en los avances de la irreligión un peli- 
gro común a todas las confesiones, la coyuntura 
postrevolucionaria abría la posibilidad de colabora- 
ción en el terreno especificamente religioso. Sin duda 
el temple del catolicismo en trance de reorganiza-' 
ción desde su recuperada sede romana se prestaba 
muy poco para estos experimentos; aun así los es- 
fuerzos de la Sociedad Bíblica para difundir los tex- 
tos sagrados encontraron en la Colombia de San- 
tander un eco muy distinto que en la España de 
Fernando VII; si los prelados que comenzaron por 
concederle su protección concluyeron retirándola, el 
hecho mismo de que —durante una etapa de dura- 
ción no desdeñable— altos eclesiásticos locales y 
agentes, ellos mismos disidentes, de una sociedad 
vinculada a confesiones no católicas pudieron cola- 
borar en una obra de intención piadosa subraya la 
peculiaridad del temple religioso de la Hispanoamé- 
rica postrevolucionaria. 

¿Pero era cierto que en ella el único papel de los 
disidentes era el de otorgar un bienvenido socorro 
a un catolicismo enfrentado con los avances de la 
impiedad? Al margen de las intenciones de esos di- 
sidentes, las cosas no eran exactamente así. Hamil- 
ton podía, al celebrar el fin del “reinado de la into- 
lerancia” deplorar la frecuencia con que la opinión 
se movía de un extremo al otro “tienen poca o nin- 
guna religiosidad; sus mentes está emponzoñadas por 
las lecturas de Voltaire, Juan Jacques Rousseau y 
otros librepensadores”.** Aun así, el abandono —por 
discretamente que se llo efectuase— del estatuto que 
había sido el del catolicismo en la etapa colonial, en 


43 Hamilton, T, 139-40. 
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que éste no sólo había sido la religión del estado y la 
sociedad, explícita o implícitamente presente en 
cada uno de los actos de la colectividad y en cual. 
quier manifestación solemne de decisiones indivi- 
duales, sino todavía por definición la fe unánime 
de la entera América española, ese abandono no po- 
día dejar de ofrecer un argumento de elección a 
quienes no se detenían ante el sector religioso en su 
esfuerzo por romper la continuidad con el pasado 
prerrevolucionario. Una iglesia dispuesta a rever 
discretamente sus modos de acción, pero que halla 
inaceptable abandonar públicamente posiciones que 
en el pasado ha sostenido de modo intransigente, es 
particularmente vulnerable a ese estilo de crítica. 
Al margen de sus intenciones, los disidentes cons- 
tituyen entonces la piedra de escándalo entre una 
iglesia que ha aceptado en los hechos su presencia, 
pero que se resigna mal a renunciar explícitamente 
a una concepción de su lugar en la sociedad que 
hace intolerable en derecho, si no esa presencia mis- 
ma, si el lugar que los disidentes han venido a 
ocupar en la nueva Hispanoamérica, y unos fieles 
cada vez menos dóciles de esa Iglesia, que al em- 
plazarla a aceptar en derecho lo que en los hechos 
acepta, o a confesarse solidaria con un pasado del 
que la nueva Hispanoamérica —por lo menos ofi- 
cialmente— abomina, se proponen —antes que ga- 
rantizar mejor el estatuto, nunca seriamente amena- 
zado, de los disidentes— asegurarse una protección 
contra cualquier esfuerzo para devolverlos a la dis- 
ciplina por parte de una institución contra cuya 
materna autoridad se hallan en decidida rebeldía. 

La impiedad parece entonces una novedad no más 
eliminable que la presencia de disidentes en una 
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Hispanoamérica antes unánimemente católica. Sus 
avances van acompañados de los de la hostilidad a 
la Iglesia como institución; si ya en 1810 o en 1825 
son muchos los que alimentan escasas ilusiones so- 
bre la capacidad que ésta conserva para adecuarse, 
no sólo a las exigencias de los nuevos tiempos, sino 
aun a las que ella misma proclama válidas, sólo gra- 
dualmente ese juicio, negativo en esencia, genera 
en algunos un odio violento, expresado en tér- 
minos que tienen ya muy poco de racional; compa- 
raciones zoológicas tan poco halagúieñas como las 
que el stalinismo prodigaba a sus adversarios en los 
momentos más congelados de la guerra fría brotan 
por ejemplo de la pluma del neogranadino José Ma- 
ría Samper, que cuando se ocupa de otros temas es 
capaz de mayor serenidad, si no siempre de mayor 
perspicacia. Sin duda, los avances de una incredu- 
lidad más militante son en parte un eco local de 
un proceso europeo —no de la Europa protestante 
sino de la católica, que soporta mal el peso de una 
restauración ideológica tanto como política; es pre- 
cisamente en la Francia de la Restauración donde 
se lanzan a la circulación más de un millón de ejena- 
plares de escritos de Voltaire—; aun así hay razones 
locales que hacen a algunos sectores latinoamerica- 
nos particularmente sensibles a ese ejemplo. No ca- 
rece de penetración la observación de José Manuel 
Restrepo, que se pregunta si la expansión de la en- 
señanza universitaria ha tenido sólo consecuencias 
benéficas para la Nueva Granada; a ella se debe 
esa multitud de médicos y abogados, “jóvenes que 
han salido de nuestros colegios y universidades im- 
buidos del utilitarismo de Bentham”.** Esos críticos 


42 J. M. Restrepo, 25 de junio de 1845, 111, 424, 
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excesivamente sarcásticos, que no respetan ni lo más 
sagrado, son al mismo tiempo muy numerosos; ¿y lo 
uno no se relaciona con lo otror La insolencia os- 
tentada no sólo frente a la fe recibida sino también 
frente a los “antiguos patriotas y los hombres que 
han gobernado la república”, ¿no revela a su ma- 
nera la impaciencia de los jóvenes frente a una 
Hispanoamérica tan poco capaz como en el pasado 
de asegurar un expedito relevo de las generaciones 
dentro de la élite? Si esto es así, lo que asegura la 
perduración de conflictos ideológicos importados es 
en cierto grado su aptitud para expresar tensiones 
hondamente arraigadas en la estructura hispanoame- 
ricana misma; en parte, surgidas de la compleja crisis 
de la cual la independencia fue sólo un aspecto, en 
parte, previas a esa crisis y no resueltas pese a los 
cambios que ella introdujo. 

Es esa inconexa, desintegrada realidad postrevo- 
lucionaria la que crea los problemas políticos más 
graves; el arte político que los dirigentes de la pri- 
mera etapa independiente terminan por elaborar 
—tras de abandonar las encendidas esperanzas en 
medio de las cuales nació la revolución emancipa- 
dora— renunciará bien pronto a resolverlos; aspi- 
rará sobre todo a aprender el modo de vivir con 
ellos. 


IV 


HACIA UNA POLITICA 
PARA LA HISPANOAMERICA 
POSTREVOLUCIONARIA 


No es extraño que en una Hispanoamérica que en- 
cuentra tan dificil fijar su propio rumbo el pensa- 
miento político refleje en parte ese desconcierto. 
Hay todavía razones adicionales no sólo para que 
las soluciones teóricas propuestas a los problemas 
políticos hispanoamericanos sean variadas y diver- 
gentes, sino también para que cada una de ellas apa- 
rezca corroíida por contradicciones internas. Una es 
de vigencia permanente: nace de las dificultades de 
adaptación de doctrinas pensadas en un contexto 
europeo a una realidad en tantos aspectos diferente. 
Otra es más ocasional, pero no por eso menos deci- 
siva: el desconcierto hispanoamericano es en parte 
reflejo del de una Europa marcada por la derrota 
de la empresa revolucionaria comenzada en 1789; 
esa derrota, si se traduce en la arrogancia nueva de 
los doctrinarios de una contrarrevolución con la cual 
ni aun los hispanoamericanos más conservadores po- 
drían identificarse sin reservas, tiene también como 
consecuencia una reubicación de los que en Europa 
se oponen a los avances de la oleada reaccionaria, 
pero que —por razones tácticas o más a menudo por 
sentimiento sincero— no entienden aceptar la com- 
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prometedora herencia de la revolución, que antes de 
ser derrotada se encarnó en un despotismo militar 
y que ahora es casi universalmente vista como una 
erapresa que se ha tornado criminosa desde muy poco 
después de su origen. 

Ese nuevo clima europeo es muy rápidamente per- 
cibido por una élite intelectual que no comienza 
sólo ahora a mirar hacia Europa; cuando en 1816 
el argentino Manuel Belgrano vuelve de allí luego 
de una desdichada gestión diplomática, trae cambia- 
das desde las ideas hasta las preferencias indumen- 
tarias: el antiguo revolucionario que gustaba de 
vestir con sencillez republicana es ahora un con- 
vencido monárquico que en el fondo de la pampa 
sigue arreglándose “con un esmero no menor del 
gue pone en su tocador el elegante más refinado”; * 
ese mismo año los congresales de las Provincias Uni- 
das del Río de la Plata —muchos de los cuales hasta 
el año anterior se interpelaban recíprocamente con 
el título de ciudadanos— prefieren el más neutro de 
señor... Pero, por más que su vocación revolucio- 
naria se enfríase rápidamente, la existencia misma 
de una Hispanoamérica independiente era un hecho 
revolucionario; la búsqueda de un modus vivendi 
con la Europa de las monarquías restauradas está 
condenada desde el comienzo. Sin duda, los nuevos 
paises hispanoamericanos se hallan en situación me- 
nos desesperada de lo que por un momento parecen 
temer; la Europa continental, debilitada por la gue- 
rra, tiene muy escasa vocación por las cruzadas ul- 
tramarinas; contra ellas se yergue la protección pri- 
mero implícita y luego formal de la Gran Bretaña. 


1 José M. Paz, Memorias, 1, 308. 
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Pero se ha visto ya cómo el ingreso en la órbita 
británica implica trasformaciones del orden prerre- 
volucionario mucho menos vastas de lo que pudiera 
haberse esperado (o temido). La debilidad de los 
influjos renovadores que de allí llegan, sensible en 
cuanto a las trasformaciones materiales, lo es aun 
más en el plano de las ideas; hasta fines de la dé- 
cada del 20 la tradición liberal autóctona aparece 
debilitada en Gran Bretaña; aun después los aspec- 
tos de su resurgimiento que mejor logran hacerse 
conocer en la América española son —desde el utili- 
tarismo hasta el librecambismo— los que buscan 
centrar los cambios, aun radicales, en esferas distin- 
tas de la propiamente política; no sólo para México 
es válida la observación! de Charles Hale, para quien 
el éxito de la escuela de Bentham en América espa- 
ñola se relaciona con su nonpolitical nature. 

Esa lealtad a una cierta imagen de la historia 
europea más reciente, que hace de la gran revolu- 
ción un episodio criminoso, dura aun cuando la 
curiosidad teórica por doctrinas que proponen cam- 
bios sociales radicales reemplaza a la prudencia ca- 
racterística de la primera etapa postrevolucionaria; 
el argentino Sarmiento puede jactarse de que ni las 
audacias de Fourier ni las de Proudhon son capaces 
de asustarlo; no deja de ser significativo que —lo 
mismo que los otros enemigos de Rosas— no halle 
condena más dura para el régimen que éste ha esta- 
blecido que compararlo con el de la Francia jaco- 
bina, que evoque con complacida aprobación a la 
depuración postermidoriana, que al sacrificar a Ro- 
bespierre y otros “sesenta insignes malvados” devol- 


2 Hale, Mexican liberalism, 154. 
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vió a Francia a sus hábitos de “mansedumbre y mo- 
ral”, poniendo fin a la orgía de sangre en que, a 
instigación de “aquellos implacables terroristas”, 
habían participado un millón y medio de france- 
ses.* La reconciliación con los orígenes revoluciona- 
rios de la tradición liberal democrática en Europa 
continental sin duda ha de afirmarse desde poco des- 
pués de ese texto de 1845, pero lo hará sobre todo 
bajo el estímulo de Lamartine, los héroes de cuya 
historia —los girondinos— son presentados, antes 
que como los fautores de la guerra revolucionaria, 
como las víctimas del furor revolucionario. Frente 
a la Revolución Francesa, manchada de sangre y cri- 
menes, la de los Estados Unidos ofrece un ejemplo 
mucho más digno de ser imitado; la comparación 
con el “inmortal Washington” se trasforma en el 
recurso retórico favorito de periodistas en tren de 


adular a sus gobernantes, mientras los opositores 
murmuran contra la costumbre de invocar en vano 
el nombre del héroe. Pero la revolución de los Es- 
tados Unidos, si es equivocadamente republicana, es 
escasamente revolucionaria (sobre todo en las in- 
terpretaciones entonces vigentes, que ignoran que 
halló enemigos en la tierra misma que se propuso 
liberar) la adscripción a esa tradición política, en 
suma, viene a reiterar la voluntad de los hispano- 
americanos de reivindicar su peculiaridad política 
(en todos la adhesión a las instituciones libres, en 
los más una fe republicana que ningún desengaño 
logra quebrar) negando a la vez para ella todo con- 
tenido revolucionario. 


3 D. F. Sarmiento, Facundo (ed. A. Palcos), La Plata, 1938, 
303. 
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Sin duda el ejemplo de una Europa en que la 
más reciente experiencia revolucionaria es recorda- 
da sin simpatía contribuye a fijar esa actitud; ella 
tiene, sin embargo, raices locales que convendría no 
ignorar. Para enterarse de los inconvenientes del 
desorden y la violencia no necesitaron los hispañno- 
americanos leer a publicistas europeos; sobre las po- 
sibilidades creadoras de ese desorden y esa violencia, 
por otra parte, su escepticismo nacía —antes que 
del prestigio de los autores europeos que las nega- 
ban— de una experiencia más inmediata que las 
desmentía con aun mayor vigor. Esa experiencia 
no era necesariamente revolucionaria; precisamente 
por eso la repulsa que ella despertaba —y que se ex- 
presaba, en lenguaje aprendido de modelos ultra- 
marinos, mediante la condena de la revolución vio- 
lenta— era menos contradictoria de lo que parecía 
a primera vista con el aprecio otorgado a institu- 
ciones e ideales políticos que eran al cabo los frutos 
de esa revolución; la condena de la Revolución 
Francesa simboliza aquí un aspecto de la compleja 
relación establecida con la revolución hispanoameri- 
cana, a la que se acepta y se censura a la vez. Esa 
revolución demasiado eficaz para destruir el orden 
viejo es a la vez una revolución inconclusa, por- 
que no ha sabido construir un orden nuevo; la vio- 
lencia, el desorden revolucionarios son entonces 
condenados en parte por su esterilidad; los postre- 
volucionarios porque son ya —más que un recurso 
político— síntomas de una degradación que ha so- 
brepasado los límites de la esfera política... 


A la condena del desorden, revolucionario o no, 
acompaña una nostalgia del orden que tampoco ne- 
cesita aprenderse en fuentes europeas; basta leer la 
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biografía de cualquier hombre público —y mu- 
chos que no lo son— en aquellos años atormenta: 
dos, para advertir de qué fuente inmediata brota 
esa nostalgia; he aquí a San Martín, irrevocable- 
mente decidido a no volver a la vida pública, y a 
retirarse a su finca de Mendoza. Desde su destierro 
de Lima su amigo O'Higgins aprueba la decisión; 
la elección de Mendoza le parece particularmente 
feliz; su ventaja principal es que su cercanía a Chile 
facilita “una retirada en caso de que la anarquía 
volviese a asomar su cabeza en las provincias del 
Plata, y de éste al Perú, si allá prendiese otra vez la 
lama de la discordia”.* Para O'Higgins, entonces, 
el sereno retiro de su amigo incluirá muy probable- 
mente dos nuevos destierros sucesivos. Él mismo, 
por otra parte, nada querría más que poder mar- 
charse a Inglaterra, a gozar finalmente de alguna 
paz; lo hará si consigue inquilinos para sus fincas. 

La oscuridad no siempre salva de las consecuen- 
cias de la discordia: he aquí a Domingo Faustino 
Sarmiento antes de ser célebre;..es un mocetón de 
catorce años cuando deja por primera vez su San 
Juan para refugiarse en la vecina provincia de San 
Luis, en compañía de un tío desterrado luego de la 
derrota de la revolución destinada a eliminar la to- 
lerancia de cultos; tiene dieciocho cuando, en corm- 
pañía de su padre, comienza su militancia en el 
partido opuesto (cuya derrota lo lanza ahora a Chi- 
le, y a una carrera rica en altibajos). Sin duda Sat- 
miento sufre los inconvenientes, a la vez que las 


+ O"Higgins a San Martín, Lima, 9 de octubre de 1832, en 
Archivo de O'Higgins, IX, 22. 

5 El mismo al mismo, Lima, 9 de agosto de 1823, Archi- 
vo, IX, 4 
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ventajas, de su parentesco con eli clan de los Oro, 
influyente en la Iglesia y en el partido federal cuya- 
no; sufre aun más decisivamente el influjo de ese 
padre demasiado dispuesto a dejarse levar por los 
nuevos azares que la militancia política iba impo- 
niendo a una vida de suyo agitada... Pero, en las 
nunca demasiado grandes ciudades hispanoamerica- 
nas, ¿qué hijo de familia no contaba con vinculacio- 
nes de sangre que de un modo u otro le fijaban 
un compromiso político? 

La nostalgia del orden no nace únicamente, sin 
embargo, de la aspiración a ver eliminadas esas per- 
secuciones facciosas que son el correlato necesario 
de la tensión política, y frente a las cuales el anti- 
guo régimen es visto como un periodo sin violencia 
ni opresión, y la tutela del rey parece retrospectiva- 
mente blanda. El orden es todavía necesario para 
la prosperidad económica; sin duda no es cierto que 
todos los que tienen algo que perder prefieren la 
paz, cualquiera que sea el signo político bajo el cual 
ésta es impuesta (nunca faltan entre ellos quienes 
han unido demasiado íntimamente su fortuna eco- 
nómica a la política de una facción para no preferir 
la ruina general a la de ésta); aun así la coalición 
de esos hombres sólidos con los fautores del desor- 
den es vista con escándalo, como una traición egoís- 
ta al interés colectivo (que aquí alude sobre todo 
al de sus pares). 

He aquí, entonces, el primer artículo de todo pro- 
grama político viable en la Hispanoamérica post- 
revolucionaria: la construcción de un orden menos 
amenazado de romperse por culpa de sus tensiones 
internas, Pero esa unanimidad en la nostalgia del 
orden tiene una contrapartida alarmante: se continúa 
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en una unanimidad en el reconocimiento del fraca- 
so; ese orden elusivo tarda en nacer, y los coros de 
lamentaciones que provoca su ausencia son incapa- 
ces de apresurar su surgimiento. Hay razones muy 
sólidas para la inestabilidad postrevolucionaria; los 
capítulos que anteceden son a su modo inventario 
de ellas, y no se lo va a reiterar ahora. Si conven- 
dría, sin embargo, examinar los aspectos propiamen- 
te políticos a través de las cuales esas causas más 
generales de inestabilidad se manifestaban, y que 
cualquier solución política debía encarar en primer 
término. 


El primero era sin duda la democratización. De- 
mocratización formal: el principio de la soberanía 
del pueblo y el de la igualdad son aceptados en la 
América española entera. Se ha visto ya cómo se 
admiten derogaciones significativas a esos principios 
generales: la esclavitud, la desigualdad frente al im- 
puesto que significa el tributo indígena, tienen co- 
rrelatos más estrictamente políticos en las restric- 
ciones que en casi todas partes se fijan al derecho 
de sufragio. Sin duda no se olvidan aquí los requi- 
sitos de propiedad (los establecen las constituciones 
y leyes electorales de la Gran Colombia, si bien 
permiten suplirlos con el ejercicio de un oficio o 
arte); tampoco se excluye como exigencia el saber 
leer y escribir (en la Gran Colombia, en Perú). 
Una valla más eficaz para los peligros implícitos en 
una ampliación efectiva del sufragio parece encon- 
trarse en las elecciones indirectas: en la elección de 
electores por parte de los distritos menores la sola 
fuerza de las cosas hará que —por extendido que 
esté -el sufragio primario— la designación recaiga en 
las eminencias locales; esos electores de segundo gra- 
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do, entonces, aunque surgidos de una masa de su- 
fragantes que puede excluir a muy pocos entre los 
varones adultos, constituye un cuerpo electoral com- 
parable al que surgiría de un sistema de sufragio 
restringido a los más ricos. Notemos sin embargo 
que los problemas planteados por la existencia legal 
de una franquicia electoral amplia son en los hechos 
difícilmente perceptibles; entre los muchos modos 
de derrocar un gobierno que la América española 
postrevolucionaria practica, la derrota comicial a ma- 
nos de un electorado de masas está conspicuamente 
ausente. 


Es decir que las cautelas destinadas a retirar por 
vía reglamentaria las concesiones al principio de 
universalidad del sufragio son superfluas (y es ca- 
racterístico, por ejemplo, que el Chile conservador 
haya prescindido de dar vigencia legal a los precep- 


tos constitucionales que restringían el sufragio a los. 


propietarios, y haya postergado en el texto constitu- 
cional mismo la del que lo limitaba a los alfabetos, 
y no haya tenido que sufrir como consecuencia de 
ello en su estabilidad política). También parece en 
parte superflua, entonces, la discusión sobre los efec- 
tos revolucionarios O reaccionarios de la universa- 
lidad del sufragio (aunque no deja de ser notable 
que un cuarto de siglo antes de que Europa lo des- 
cubriera a través de sorprendentes experiencias, los 
constituyentes argentinos de 1824 supiesen ya que 
el voto de las masas rurales no era un peligro para 
el orden establecido). Es la debilidad misma del 
sufragio como fuente del poder la que hace irrele- 
vantes sus modalidades; puesto que los ciudadanos 
electores son llamados sobre todo a legitimar una 
situación preexistente, y han descubierto ya qué ra- 
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zones de prudencia les aconsejan prestarse a hacer- 
lo, es en el fondo indiferente a qué parte de la 
población es conferido este dudoso honor, 


Habría aun otra razón frecuentemente mencio- 
nada por los que alegan que el debate es irrelevan- 
te, que a la vez justificaría en cierta medida el 
carácter sólo nominal que tiene en la América espa- 
ñola el origen electivo del poder político; según se 
dice, las más extremas restricciones al derecho elec- 
toral propuestas por los modelos europeos no hacen 
justicia a la situación hispanoamericana, en que 
—como se afirma— el espíritu público está deplora- 
blemente poco difundido y muchos de los que ve- 
rían reconocido su derecho electoral aun por la 
legislación más restrictiva no tienen ni la instrue- 
ción ni la vocación necesarias para practicar ese de- 
recho político elemental; la imposición de solucio- 
nes desde lo alto, mal disimulada a través de actos 
electorales de desenlace predeterminado, se justifi- 
caría entonces en cuanto no falsificaría la voluntad 
popular, sino supliría una voluntad ausente. 

Pero esta conclusión deja quizá de lado algunas 
consecuencias significativas de la implantación del 
sistema representativo. Por limitado que fuese —en 
derecho y más aún en los hechos— el sufragio, los 
trances electorales extendían, de modo efímero pero 
reiterado, el cuerpo político no sólo más allá de 
los límites del grupo politicamente dirigente, sino 
aun hasta los sectores a los que los cautelosos doc: 
trinarios de un constitucionalismo que debe sobre- 
vivir en el clima esencialmente antidemocrático de 
la Restauración quisieran ver privados de toda par- 
ticipación en la cosa pública. Precisamente porque 
el papel de los electores es pasivo por esencia, la 
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práctica política hispanoamericana, sin dejar por eso 
de ser conservadora en su intención, ignora serena- 
mente las prevenciones de esos doctrinarios: en Bue- 
nos Aires, entre 1821 y 1824, el régimen de Rodri- 
guez y Rivadavia, que se gloría de identificarse con 
los grupos económicos más poderosos de la provin- 
cia, no sólo surge del sufragio universal, sino que 
utiliza como táctica la ampliación progresiva del nú- 
mero de votantes efectivos; organizando su apoyo 
plebeyo en los barrios de la ciudad (para lo cual 
lega a dar un sitio en la Legislatura a un “repre- 
sentante de la honrada clase de los artesanos” * que 
es a la vez un eficaz muñidor electoral), utilizando 
la benevolencia de los hacendados de la campaña 
para imponer en ella una rígida disciplina electoral, 
empleando —cuando los medios menos directos ame- 
nazan no dar resultado— la presencia masiva de los 
soldados del ejército regular, obtiene victorias que 
acaso una franquicia electoral más restringida hu- 
biera hecho menos fáciles. Buenos Aires ha sufrido 
sin duda cambios muy intensos como consecuencia 
de la revolución; pero aun en esa Popayán que ha 
sabido defenderse mejor de ellos, en ese sólido sur 
neogranadino cuyo conservadurismo político y social 
Bolívar había aprendido a admirar, ese gran señor 
que es "Tomás Cipriano de Mosquera, si puede uti- 
lizar políticamente la ventaja que su origen le con- 
fiere en esa sociedad marcada por la deferencia a 
las jerarquías heredadas, sólo logra mantenerla me: 
diante una minuciosa atención a sus electores, que 
absorbe buena parte de su energía política. 


8 Comunicado de “Los decididos”, en El centinela del 29 
de diciembre de 1822, en Senado de la Nación, Biblioteca de 
Mayo, Buenos Aires, 1960, tomo 1X, 1, 8279. 
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Por otra parte, aunque haya nacido bajo el signo 
de la deferencia a jerarquías preexistentes, la incor- 
poración a la vida política de ciertos sectores popu- 
lares no ha de conservarse necesariamente bajo ese 
signo: es en esa comarca de Popayán, cuya disciplina 
social podía hacia 1830 ser puesta como ejemplo a 
toda la Gran Colombia, donde las luchas políticas 
desencadenadas veinte años más tarde en Nueva 
Granada adquieren más rápida y decididamente los 
caracteres de un conflicto social, cuya violencia ho- 
rroriza aun a los más extremos liberales de la capital. 

En ese proceso —que está por otra parte lejos de 
ser irreversible-- la existencia de un régimen repre- 
sentativo no constituye el factor único, o ni aun el 
más importante. La democratización formal, que 
refleja tan mal el efectivo equilibrio del poder polí- 
tico en la Hispanoamérica postrevolucionaria, al- 
canza entonces su dimensión menos ilusoria en cuan- 
to es un aspecto más de una democratización sin 
duda limitada y ambigua, pero real, de la vida po- 
lítica, y no sólo de ella, hispanoamericana. De esta 
última se ha visto ya una faceta sin duda más im- 
portante que es la militarización; se ha visto tam- 
bién que los peligros potenciales que ésta encerraba 
para el orden vigente no pasaron inadvertidos; no 
siempre, sin embargo, pudieron ser totalmente con- 
trarrestados. Pero las consecuencias de una guerra de 
independencia que es a la vez guerra civil no se li- 
mitan a la militarización. Esta misma imponía a 
los bandos rivales la búsqueda de adhesiones en sec- 
tores sociales cada vez más amplios; pese a la cautela 
con que fue afrontada, esa empresa dejó como re- 
sultado —entre un rimero de promesas no cumpli- 
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das, como la emancipación integral de los esclavos, 
la supresión del tributo indígena o la distribución 
de tierras a los veteranos— cambios menos radicales 
pero no desdeñables en el equilibrio entre las cas- 
tas... Su consecuencia indirecta fue la creación de 
convicciones y actitudes políticas en sectores antes 
totalmente marginados de la vida pública. Sin du- 
da, también aquí las convicciones que se trata de 
difundir son las que menos peligros presentan para 
el orden vigente: los revolucionarios las centran en 
un nuevo patriotismo americano, que implícitamen- 
te viene a admitir la legitimidad del liderazgo de una 
élite criolla relativamente reducida, que —sin exce- 
siva vocación de ampliar sus filas— combate sin em- 
bargo contra el dominio metropolitano en nombre 
de toda Hispanoamérica. Ese patriotismo arrai- 
ga más allá de los sectores que participan, así sea 
como un séquito enteramente pasivo, en la contien- 
da política entendida como lucha electoral: en Bue- 
nos Aires, donde votan por entonces entre dos y tres 
mil personas, la imprenta del Estado vende en un 
solo día cinco mil retratos del almirante Brown, 
que en 1825 está obteniendo inesperadas victorias 
contra la escuadra del Imperio brasileño. Pero ese 
patriotismo, utilizado para evocar un apoyo esen: 
cialmente pasivo por los regímenes que se identifi- 
can con la nación, está lejos de ofrecer a éstos un 
sostén incondicionado; en la misma Buenos Aires | 
un gobierno como el de Rivadavia podía parecer a | 
ese malévolo pero no obtuso observador que era | 
lord Ponsonby como dominado por el wild spirit 
of the mob; esa caracterización, que hubiera pare- 
cido absurda a los adversarios locales de ese gobier- 
no, que lo acusaban de excesivamente oligárquico, 
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explica bastante bien las vacilaciones de Rivadavia 
antes de aceptar una paz sin victoria con el imperio 
del Brasil, que si era ya requerida por los intere- 
ses económicos dominantes, evocaba en cambio la 
indignación del patriotismo plebeyo, alimentado 
durante años por esclarecidos dirigentes que procla- 
maban su fe en la invencibilidad de Buenos Aires.” 


Pero de nuevo esta ciudad, identificada con la 
revolución como acaso ninguna otra hispanoameri- 
cana (en Venezuela la fortaleza revolucionaria se 
había ubicado en las zonas marginales), ofrece un 
ejemplo demasiado extremo para que resulte signi- 
ficativo. Aun en contextos muy diferentes, sin emn- 
bargo, las consecuencias políticas de esa democrati- 
zación se hacen sentir. En Valparaiso, donde el ca- 
pitán Hall observa con dolor la indiferencia del 
bajo pueblo ante el tránsito del régimen colonial al 
independiente, es intendente en 1832 Diego Porta- 
les, el organizador del Chile conservador, y su res 
peto por los cambiantes humores de la plebe por- 
teña se pone de manifiesto, por ejemplo, en el epi- 
sodio surgido de los asesinatos perpetrados por el 
norteamericano Paddock. Presa de súbita manía 
homicida, antes de ser desarmado Paddock pudo 
matar a cuatro personas. Frente a los que alegan 
que está loco, y por lo tanto no es responsable, Por- 
tales prefiere considerarlo cuerdo y hacerlo ejecutar. 
Su decisión, sin embargo, se apoya menos en su jui- 
cio sobre el estado mental del matador que en su 
pronóstico sobre las consecuencias que tendría cual- 
quier otra actitud en el peculiar clima social de 


7 Ponsomby a Canning, n? 23, 20 de octubre de 1826, PRO, 
FO, 6/13, ff. 114-15. 
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Valparaíso; “Sería muy largo referir a usted —escribe 
a su fidelísimo Garfias— los dichos y conversaciones 
con que se expresa públicamente la plebe, y en pre- 
sencia de todos. Sólo la riña de un marinero ex- 
tranjero con uno de nuestros rotos puede ser bas- 
tante principio para un desastre repentino, según se 
va poniendo el ánimo de los plebeyos: todo consiste 
en que más de uno levante la voz. 'Como ellos no co- 
nocen más que al Gobierno, a éste le echan la cul- 
pa, y dicen que los extranjeros han contrapesado 
en oro al reo para salvarle... dicen que ellos sabrán 
también fingirse locos, etc., etc.”.8 Luego del sacu- 
dimiento que supuso, aun en Chile, la revolución y 
la guerra, aun un régimen conservador que nada 
quiere menos que guiarse por las preferencias de la 
plebe prefiere reconocer que éstas no podrían ser 
impunemente ignoradas; antes de ver estallar una 
jornada de violencia difícilmente controlable, Por- 
tales prefiere sacrificar al mal humor plebeyo un 
asesino acaso irresponsable. El tumulto urbano no 
es cosa esencialmente nueva: el Antiguo Régimen 
ya había buscado esquivarlo manejando con especial 
prudencia sus relaciones frente a la plebe de las ciu- 
dades; aun así el nuevo orden tiene que temer más 
que el viejo las turbulencias surgidas de ese sector. 
Porque la autoridad que las enfrenta es más frágil 
y —sobre todo— su fragilidad es mejor advertida por 
amigos y adversarios; además, porque la democrati- 
zación formal crea momentos de transición que acen- 
túan periódicamente esa debilidad misma. 


Las presiones que afloran de la élite hispano- 
americana están, sin' embargo, lejos de ser irre- 


2 D. Portales a A. Garfias, Valparaiso, 12 de diciembre de 
1882, en D. Portales, Epistolario, 1, 304-6. 
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sistibles; todavía las agitaciones urbanas que, hacia 
mediados de siglo, constituyen uno de los signos del 
fin del período aquí examinado, y se extienden 
—aunque en cada caso con signo distinto— desde Ca- 
racas y Bogotá hasta Santiago de Chile y Buenos 
Aires, si bien hacen sentir aun más vívidamente la 
presencia en el campo político de grupos plebeyos 
ajenos a esa élite, no son suficientes para quebrar 
el cerrado predominio de ésta: o bien son suprimi- 
das cuando llegan a implicar una amenaza dema- 
siado seria (es el caso de Nueva Granada), o son 
absorbidas sin dificultad como elemento accesorio y 
escasamente autónomo en un juego político que no 
alcanzan a reformar sustancialmente (es el caso del 
Buenos Aires postrosista), o sufren un destino inter- 
medio, que combina la represión con la mediatiza- 
ción (es el caso de Chile). Aun así esas presiones 
externas tienen efectos indirectos muy importantes, 
en cuanto afectan el inseguro equilibrio interno de 
esa élite misma; es de su interior, en efecto, de 
donde surgen las amenazas más efectivas para cual- 
quier estabilización política: su incoherencia y sus 
tensiones, a la vez que reflejan las de una Hispano- 
américa que ha perdido su equilibrio prerrevolucio- 
nario y no alcanza a elaborar otro, contribuyen con 
particular eficacia a perpetuarlas precisamente por- 
que este sector ha sido capaz de retener —en me- 
dio de tantos cambios— tanta parte de su poderío 
político. 

Algunas de esas tensiones internas del grupo diri- 
gente derivan de las modalidades que adquirió la 
independencia bajo el doble signo de la guerra y la 
apertura más amplia al comercio ultramarino; entre 
éstas sin duda la más significativa es la emergencia 


200 TULIO HALPERIN DONGHI 


de dirigentes cuyas bases se encuentran en las zonas 
rurales o en todo caso al margen de los antiguos 
centros principales del poder español. Se ha visto 
ya cuál es una de las bases de su éxito: la muilita- 
rización de guerra, a la que la postguerra no siem- 
pre pone fin. Hay sin embargo otras: el mayor po- 
derío económico relativo de las zonas rurales, sea 
debido a su creciente prosperidad, sea ocasionado 
por la decadencia de algunas economías urbanas, es 
también un factor que no podría ignorarse. Una 
prueba de ello la encontramos en el Perú, donde la 
prosperidad guanera, que halla modo de infiltrarse 
en Lima y la costa, significa el comienzo del fin para 
la hegemonía de los generales de base a menudo 
serrana que hasta entonces han llenado con sus riva- 
lidades la historia del Perú independiente. Aquí fue 
la crisis de la economía urbana y costeña la que ha 
aumentado la gravitación de quienes se lanzaron a 
la conquista del poder político apoyándose en zonas 
antes marginales; en Buenos Aires, la ciudad que 
Rosas conquista desde su base campesina en 1829 
y de nuevo en 1833, es en cambio próspera; la base 
de esa prosperidad está ahora sin embargo en la 
inmediata campaña, y esta circunstancia facilita en 
más de una manera el triunfo rosista. Este se debe 
a primera vista sobre todo a su superioridad militar, 
nacida de la devoción que ha sabido ganar en cier- 
tas áreas rurales (y acaso más aún —por lo menos 
en 1829— del horror que en ellas despierta el brutal 
estilo de gobierno de sus enemigos). Pero si su vic- 
toria es tan bien recibida en la ciudad —y no sólo 
por la plebe— es también porque el vencedor está 
lejos de ser ajeno a ella; todos los que tienen algo 
que perder consideran uno de sus pares a ese hijo 
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de un linaje burocrático, entroncado por casamiento 
con uno comercial, que ha hecho una sólida fortuna 
en la campaña junto con tantos otros miembros de 
| la Élite política y mercantil de la capital. No sólo 
¡el apoyo miliciano y rústico del que sólo él dispone, 
también su papel en la expansión de la economía 
rural —de la que la prosperidad urbana depende 
cada vez más— hace de Rosas esa “ancla” de cuya 
| firmeza depende la paz de Buenos Aires, que en él 
vieron algunos de sus adictos de la élite porteña. 

Sea permitido señalar de nuevo que esos cambios 
en el equilibrio de los grupos dirigentes, si pudie- 
ron parecer catastróficos a quienes tuvieron que su- 
á fir cierta marginación por causa de ellos, favorecie- 
[ron casi siempre a quienes ya formaban parte de esos 
grupos, por lo menos en el nivel local, desde tiempos 
coloniales. No tiene nada de desconcertante que 
esto ocurra cuando el ascenso de un sector antes se- 
cundario nace del avance de la prosperidad en una 
| zona antes también secundaria, que no ha sufrido 
l sacudimientos sociales demasiado hondos. Menos 
| inmediatamente comprensible es que esto acontezca 
| también cuando ese ascenso se debe a los cambios 
| que en el equilibrio del poder político-militar trajo 
lla guerra, cambios debidos a menudo a la desigual 
| movilización político-militar de las distintas regio- 


| nes. Como esa movilización encierra siempre un ele- 
| mento de participación más activa de parte de los 
| sectores antes totalmente marginales, una cierta de- 
| mocratización del liderazgo parece aquí inevitable. 
| Pero aquí, de modo comparable a lo que ocurre en 
da politización urbana, esa democratización se revela 
“más a menudo en el estilo político que en el reclu- 
tamiento de los líderes que ahora emergen: en el 
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Río de la Plata, Rosas declara que el secreto de su 
triunfo estriba en el cuidado que pone en atender 
los humores de la plebe: antes que él Artigas, por | 
razones menos exclusivamente tácticas, quiso ser en 
medida aun mayor el intérprete de ella; uno y otro . 
ocupan por su origen un lugar nada marginal en la | 
sociedad a la que terminan por imponer sus orien- ] 
taciones. En este sentido la figura de Páez es esca- 
samente representativa, y su total identificación con ] 
una élite a la que, por origen, es del todo ajeno, | 
que lo constituye en fundador de la república oli. 
gárquica, contrasta por otra parte con la lealtad a | 
las muchedumbres populares, ajenas por definición | 
a esa oligarquía, que creyeron posible mantener de | 
modo clamoroso aunque no siempre sincero otros | 
dirigentes políticos de origen social menos compro- | 
metedor que el del caudillo llanero. 
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No convendría, sin embargo, ignorar con este mo- 
tivo hasta qué punto era vivida dramáticamente esa | 
redistribución del poder dentro de la antigua élite; | 
para los que la sufrían ella significaba el triunfo de | 
la barbarie plebeya o rústica, y hubieran hallado ] 
—acaso legítimamente— irrelevante la observación | 
según la cual desde la perspectiva de los que dentro | 
de la sociedad hispanoamericana seguían ocupando | 
los niveles más bajos, los nuevos dominadores habian . 
comenzado su ascenso desde una altura ya consi: 
derable. 


Por otra parte, esa redistribución no era la única 
fuente de la inquietud que marcaba las actitudes de | 
la élite. Esta seguía trabajada por tensiones previas 
a la revolución misma, cuyas consecuencias ésta ha- 
bía ampliado al acrecer el poderío político-adminis: 
trativo del grupo por ellas afectado. Esas tensiones 
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se manifiestan de modo múltipile; presentan, sin em- 
bargo, dos vertientes fundamentales: la Oposición 
entre linajes y la que separa a las generaciones. Una 
y otra se manifiestan a partir de la independencia 
de modo diferente: en tiempos coloniales la solida- 
ridad y la rivalidad de los linajes se daba sobre todo 
en la conquista de favores, que sólo la corona y sus 
representantes locales podían dispensar; la constitu- 
ción de esas alianzas entre clanes familiares se había 
debido a menudo a la influencia de un funcionario 
regio dispuesto a hacerse de una facción local; en 
Córdoba, incluso en 1824, luego de años de abolido 
el régimen colonial, don Ambrosio Funes, que se 
proclama su víctima,? denuncia la presencia actuan- 
te del grupo de familias unido en torno de ese excep- 
cional intendente que fue, en el filo del siglo, el 
marqués de Sobremonte. A veces, por el contrario, 
el grupo existe ya, y es el funcionario el que halla 
prudente identificar con él su suerte... 


La independencia ha de introducir aquí cambios 
significativos. Si la solidaridad familiar no pierde 
nada de su importancia (aunque la introducción de 
un elemento ideológico-político hace más frecuente 
la división dentro de cada familiar, tampoco total- 
| mente ausente en el pasado) lo que se modifica es, 
| por una parte, el poderío relativo de los distintos 
| linajes, por otra, las tácticas que éstos pondrán en 
[uso para dirimir sus rivalidades. 
| La militarización hace sentir también aquí sus 
consecuencias; si la riqueza sigue siendo una fuente 


2 V. sobre esto la correspondencia del deán Funes, estable- 
cido en Buenos Aires, con sus parientes residentes en Cór- 
doba, en Archivo del deán Gregorio Funes, tomos 11 y HI, 
Buenos Aires, 1944-49. 
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importante de poderío, lo es de modo más decisivo 
cuando va acompañada de los medios de ganar la 
lealtad de grupos humanos numéricamente impor- 
tantes. Es este otro modo de decir que la riqueza 
territorial se halla en condiciones de defender las 
ventajas ya adquiridas durante la etapa revolucio- 
naria sobre la mercantil. Particularmente frágiles 
son, por otra parte, las fortunas políticas basadas 
de modo muy exclusivo en la conquista de posicio- 
nes públicas por un linaje dado; la fortuna postre- 
volucionaria de los Funes, en Córdoba, es muestra 
tanto más clara de esto, por cuanto los miembros 
de la familia no quedaron detrás de ninguno en la 
identificación con la situación revolucionaria, con 
cuyo favor contaron, salvo durante muy breves pe- 
ríodos, Aun así, la imposibilidad de continuar sus 
actividades comerciales con el ahora aislado Perú, 
añadida a la pérdida de significación de la alta ad- 
ministración laica y eclesiástica como base indepen- 
diente de poderío de un linaje, los condena a una 
progresiva ruina económica y provoca la decadencia 
de su influjo político mismo. El nuevo tipo de 
linaje dominante lo encontramos en esos Gutiérrez 
de Mendoza, a cuya protección se acogen finalmente 
los Funes; su riqueza territorial no sólo está más 
abrigada contra las tormentas políticas; todavía les 
proporciona, en horas de emergencia, un precioso 
apoyo militar que es el de sus auxiliares en la ex- 
plotación agrícola. 

Políticamente mediatizada y económicamente ext: 
pobrecida, la élite urbana y criolla no por eso aca: 
Ha sus viejas rivalidades internas. Por el contrario, 
la magrura creciente del botín en disputa, que la 
general penuria hace ahora más codiciado, contri- 
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buye a agravar las tensiones dentro del grupo. Por 
otra parte, las modificaciones en el estilo político 
tienden también a hacerlas menos discretas: en ese 
Popayán que Bolivar podía poner como ejemplo a 
otras comarcas más inquietas, la rivalidad entre los 
dos linajes eminentes entre todos —los Mosquera y 
los Arboleda— no era sin duda reciente. Pero la 
Introducción en ella de un elemento propiamente 
político le confiere una dimensión nueva: el pro- 
ceso que lleva a Julio Arboleda —ardiente enemigo 
en la década de 1840 del retorno de los jesuitas a 
| Nueva Granada, y trasformado, a partir de la déca- 
| da siguiente, en paladín de un conservadurismo cada 
[ vez más identificado con los intereses de la Iglesia— 
tiene sin duda motivaciones muy complejas; no deja 
de ser sugestivo que en esa misma época el jefe del 
clan rival del suyo tuviera una trayectoria opuesta. 


|. Había otro elementos decisivo para agravar los 
| enconos: la creación de una prensa periódica (otros 
. prefieren decir que la libertad a ella conferida, que 
| hace posible el empleo de polémicas personales muy 
| frecuentemente injuriosas). En algunos casos, tal 
| prensa no tiene lectores sino dentro de la misma 
élite; ésa parece ser la situación dominante en la 
Gran Colombia bolivariana; aun allí, sin embargo, 
Las injurias parecen adquirir una gravedad nueva al 


ex- | ofrecerse en letras de molde a quien quiera enterarse 
¡de ellas. Esa continuación ampliada de una tradi- 

m- ción cuyos orígenes vienen de lejos (cuántas dispu- 
wa ¡tas de precedencia entre corporaciones y magistra- 
rio, | turas se ventilaron en tiempos coloniales entre gritos 
la insultos, en presencia de un público abierto, en 


na iglesia o una plaza; cuántas veces esas disputas 
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se prolongaron por otra parte a través de la coloca- 
ción de pasquines, sin duda anónimos pero de orl- 
gen no siempre difícil de adivinar) no es, sin em- 
bargo, el riesgo más grave que ese estilo periodistico 
crea a la unidad y estabilidad del sector dominante. 
El periódico tiene, actual o potencialmente, un pú- 
blico más vasto que la élite urbana; aun en algunas 
zonas colombianas, Bolívar veía en la libertad de 
prensa un estímulo para la indisciplina social (aun- 
que más que en la de la plebe parece pensar en la 
de esos pardos demasiado prósperos cuyo avance 
había sido ya tan difícil contener antes de 1810). 
En Buenos Aires, donde es difícil hallar en la ciu: 
dad un joven que no sepa leer y en la campaña los 
pulperos leen a menudo en voz alta los periódicos 
para beneficio de sus rústicos clientes, los peligros 
de la publicidad escandalosa que la prensa otorga a 
los conflictos internos de la élite no dejan de ser per: 
cibidos. Rosas, que en las primeras etapas de su 
carrera se identifica por entero con esa élite, pro: 
testa por la imprudencia con que sus adversarios po- 
líticos exhiben los secretos más o menos vergonzosos 
de algunos de los miembros de ella; la disciplina 
social no ganará nada si las “primeras notabilidades 
del país”, que debieran estar rodeadas del unánime 
respeto de sus inferiores, ven públicamente discuti- 
da, por ejemplo, su tendencia a acumular deudas y 
no pagarlas, o por el contrario su algo excesiva taca- 
ñería, o aun la inmoderada suciedad de su persona 
y vestimenta (eso sin contar el rico campo que se 
abría para las conjeturas apenas dejaba de ser axio- 
mático que todas las señoras eran honestas). He 
aqui, entonces, una de las consecuencias de una de- 
mocratización sólo parcial del estilo político, a la 


o 
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que se adaptaban particularmente mal las rivalida- 
des internas de una élite que —despojada en más de 
un caso del monopolio político en beneficio de diri- 
gentes provenientes de las franjas antes marginales 
del grupo, pero casi munca totalmente ajenos a él— 
no tiene modo de reconquistar el terreno perdido y 
no se ve por otra parte amenazada de retrocesos aun 
más graves, en la medida en que los que han sido le- 
vados por la coyuntura revolucionaria y postrevolu- 
cionaria a la cima del sistema político muestran taxm- 
bién ellos muy escasa tendencia a ampliar aun más 
el sector cuya influencia se hace sentir en la vida 
política. Precisamente porque esta decadencia corm- 
parativa no parece agravarse, sino por el contrario 
estar en la base de un nuevo equilibrio relativa- 
mente estable, la élite urbana no encuentra estí- 
mulos suficientes para desarrollar su solidaridad in- 
terna, que sólo un peligro externo justificaría; las 
rivalidades laberínticas, propias de una situación 
oligárquica por esencia, se mantienen entonces, 
y el peligro que ellas implican para la estabilidad 
duramente conquistada suele ser mejor advertido 
por los beneficiarios de las recientes modificaciones 
impuestas al equilibrio político, a menudo más hon- 
damente identificados con éste que los que se han 
visto, en comparación, desfavorecidos por esas mo- 
dificaciones mismas. 


¿Es decir que las polémicas que llenan con su 
ruido y su furia la prensa periódica, mezclando de- 
bates ideológicos con chismosas disputas puebleri- 


nas, no son sino el reflejo, en un nuevo contexto, 
de un juego de rivalidades a la vez familiares y 
 político-administrativas muy anterior a la Indepen- 


dencia? La tentación de contestar afirmativamente 
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puede ser muy grande para el estudioso que deses- 
pera de rastrear una continuidad en las lealtades 
políticas o personales a lo largo de esos conflictos 
sin principio ni fin. Áun así no es irrelevante que 
la emergencia de alternativas ideológico-políticas ex- 
plícitas haya dado una nueva dimensión a ese con- 
flicto. Pero hay, por añadidura, en la organización 
misma de esa élite, un elemento que da lugar a ten- 
siones y alineamientos menos efímeros: es el choque 
generacional. 

Tampoco este elemento es absolutamente nuevo; 
un perspicaz observador como Azara había descu- 
bierto ya un peligro político en esos hijos de fami- 
lia demasiado abundantes en las ciudades del litoral 
rioplatense, que no hallan destino, o por lo menos 
no lo hallan a la altura de sus ambiciones. Es que 
el relevo de las generaciones se hace particularmente 
difícil en sociedades donde la estructura administra: 
tiva y eclesiástica mo crece siempre al ritmo de su 
economia; en la que, por otra parte, una porción de 
ese limitado botín —variable según tiempos y luga- 
res, pero siempre más considerable de lo que gustan 
de suponer estudiosos dados a un obstinado opti- 
mismo retrospectivo— se pierde en manos de bene- 
ficiarios ajenos a la élite local. La Revolución pa- 
rece eliminar de modo tan brutal como eficaz esta 
barrera a las ambiciones de los jóvenes de la élite; 
no sólo arrebata los privilegios de los peninsulares 
y criollos beneficiados por el antiguo régimen 0 
adictos a él, no sólo amplía las oportunidades al 
organizar un aparato militar más complicado, sino 
que, además, al aparecer como una aventura de des- 
enlace problemático, inhibe de participar en la con- 
currencia a más de uno de los más sólidos y madu- 


o 


SS 
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ros miembros de la élite criolla, que prefiere por el 
contrario la relativa seguridad de los segundos pla- 
nos. El resultado se refleja en las carreras fulguran- 
tes de algunos jefes: Bolívar, que encuentra tantos 
émulos dentro y fuera de Colombia, no es sino el 
más famoso de ellos; Alvear en el Rio de la Plata, 
llegado al poder supremo antes de los veinticinco 
años; los hermanos Carrera, en Chile, ofrecen otros 
ejemplos; en niveles más modestos el cursus hono- 
rum revolucionario se recorre también con sorpren- 
dente rapidez. Terminada la lucha el panorama 
cambia bruscamente; si no todos los gobiernos sur- 
gidos de ella tienen la fuerza necesaria para aligerar 
la lista militar, su ampliación es apenas posible; aun 
menos lo sería (salvo excepciones estrictamente lo- 
cales) la del personal civil, ya acostumbrado duran- 
te la guerra a ver sus modestas ambiciones (en pri- 
mer término, la de recibir sus salarios con atrasos 
razonables) pospuestas a las exigencias del presu- 
puesto militar. Lo que es acaso más grave: en uno 
y Otro campo la generación que vio su carrera ace- 
lerada por la revolución es en 182% veterana en ex- 
periencia, pero no en edad; hasta mediados de siglo 
casi todos los países hispanoamericanos serán gober- 
nados por dirigentes que ya han llegado a la cima 
de la carrera militar o a responsabilidades políticas 
importantes cuando la lucha por la independencia 
termina. 


“Cuando nuestros padres tenían veinticinco años 
ya habían liberado un mundo” —escribe Juan Bau- 
tista Alberdi a fines de la década de 1830—; +" los 


10 j. B. Alberdi, “La generación presente a la faz de la 
generación pasada”, en Escritos satíricos y de crítica litera- 
ría, Buenos Aires, 1945, 103 y ss. 
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que acaban por su parte de pasar esa cifra de años 
tienen muy poco que oponer a las precoces hazañas 
de la generación previa, poco dispuesta a ceder el 
campo. ¿Pero la culpa es efectivamente de los hijos? 
Al sugerirlo, Alberdi sabe que su opinión parecerá 
paradójica a la entera generación joven, y por otra 
parte sus puntos de vista sólo en apariencia eran 
menos desfavorables a la que la había precedido; lo 
que Alberdi viene a proponer, en suma, es que la 
nueva generación, abandonando estériles alegatos 
destinados a probar su propia superioridad sobre 
aquélla, la pruebe en los hechos superando sus ha- 
zañas (para lo cual deberá poner mayor energía en 
sus tentativas de arrebatarle el lugar directivo en 
el manejo de la cosa pública). 

Al lado de los que —como los jóvenes reunidos en 
Buenos Aires en 1837— se postulan sin falsas mo- 
destias para ocupar el poder supremo, no faltan sin 
duda entre sus coetáneos quienes sostienen aspira- 
ciones más modestas, pero no siempre más fáciles 
de satisfacer; se ha visto ya cómo para Restrepo el 
pulular de nuevos doctores en Bogotá no significa 
un peligro político porque éstos aspiren a elevados 
destinos, sino porque ni aun logran “sostenerse de 
sus profesiones”. Lo que nos lleva a una inter- 
pretación de la protesta de los jóvenes que le 
atribuye las mismas causas que a los conflictos 
entre linajes de la élite urbana; serían las limi- 
taciones de un botín codiciado ahora por dema- 
siada gente las que acentuarían todas las tensio- 
nes internas a la élite: Aun aceptando esta no: 
ción básica, el choque generacional conserva matices 


11 J. M. Restrepo, Diario, TIL, 123, 31 de octubre de 1838. 
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que le son peculiares: las divisiones se producen 
aquí sobre líneas más firmes que en el laberíntico 
conflicto entre cliques y linajes; por otra parte, el 
hecho muy real de que los nuevos se han formado 
en una coyuntura muy distinta que sus predecesores 
les abre perspectivas también distintas de las de és- 
tos, y da igualmente mayor firmeza —y a menudo 
también mayor autenticidad— a las diferencias polí- 
tico-ideológicas a través de las cuales el conflicto 
generacional halla expresión. 


Este segundo elemento es, si no más Importante, 
si por lo menos más general que el primero. Aun- 
que el descontento de una generación impaciente 
por ocupar el lugar al que se cree con derecho pue- 
de haber brindado un público de contemporáneos 
a aquellos jóvenes que en nombre de su generación 
quisieron marcar distancias frente a la tradición 
¡cultural y política heredada, lo cierto es que, para 
la mayoría de los voceros de las nuevas promociones, 
esa actitud renovadora no impide mantener senti- 
mientos de afectuoso respeto hacia sus predecesores; 
significativamente las memorias del chileno José 
Victoriano Lastarria, vocero de la nueva generación 
liberal surgida luego de 1842, se abren con el re- 
trato de su venerado maestro Andrés Bello, el legis- 
| lador, erudito y poeta que marcó con su persona- 
idad poderosa el tono cultural de la previa etapa 
| conservadora; en el Río de la Plata las memorias 
de Vicente Fidel López se abren de modo menos 
|| sorprendente, pero acaso no totalmente irrelevante, 
con el recuerdo emocionado del vate neoclásico y 
revolucionario en el estilo de 1810 que ha guiado 
con tan premuroso afecto la formación del autor 
(y que era su propio padre); en un contexto menos 
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personal los hombres de la generación de López no 
se fatigarían de condenar a los “sofistas sin criterio” 
de la generación anterior que había difundido el 
sensualismo francés en el Plata, pero por el más efi- 
caz de esos sofistas, el doctor Diego Alcorta, prote- 
saban una devoción tan extrema que algunos obser- 
vadores poco caritativos podían hallarla levemente 
ridícula.*? 

Aun así, es la crítica despiadada de las nociones 
recibidas la que da un tono común a la protesta 
formulada en nombre de la juventud. Esa crítica se 
dirige, a la vez que contra la tradición ideológica y 
cultural prerrevolucionaria, que encuentra en la 
Iglesia a su más eficaz continuadora en la etapa 
republicana, contra el conservadorismo creciente de 
la generación protagonista de la etapa revoluciona- 
ria, atribuido a menudo a una suerte de timidez 


intelectual que contrasta con su pasada audacia po- 


lítica. De este modo la protesta generacional tiende 
a expresarse cada vez más bajo la forma de un rena- 
cimiento liberal, que está sin embargo lejos de limi- 
tarse a retomar en la década del 40 los motivos de 
la primera oleada liberal, que hacia 1830 había ya 
dejado paso en casi todas partes a una decidida 
orientación conservadora. La ambigua relación con 
esos esfuerzos fracasados es examinada con cruel pre- 
cisión por la generación argentina de 1837, siempre 


dispuesta a marcar sus distancias frente a los uni- | 


tarios que combaten a Rosas en nombre de los glo: 
riosos recuerdos de diez años antes; aunque menos 


12 José V. Lastarria, “Recuerdos literarios”, en Obras comple. 
tas, t. X, Santiago, 1912; Vicente Fidel López, “Autobiogra- 


fía”, en La Biblioteca, Buenos Aires, L, 1896, 325 y ss.; Esteban 


Echeverría, Obras, 1, 340-1. 
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explicita, está también presente, por ejemplo, en 
las reticencias que los precoces dirigentes del libera- 
lismo neogranadino, formados en Bogotá en los co- 
legios de élite creados por la república conservado- 
ra, mantienen frente a la figura del general José 
María Obando, que corporizaba para la plebe libe- 
ral toda una tradición de luchas y sufrimientos, pero 
que —acaso precisamente por eso— representaba tan 
mal al nuevo liberalismo cementado, no por una 
tradición facciosa, sino por una aspiración de refor- 
ma profunda de la vida nacional. 


Al volcarse en un programa preciso de seculariza- 
ción y modernización, el liberalismo de las genera- 
ciones nuevas marca ya la transición hacia una etapa 
diferente de la historia hispanoamericana, en que 
el problema de mantener una estabilidad siempre 
insegura deja de tener la urgencia que caracteriza al 
cuarto de siglo siguiente al fin de la guerra de In- 
dependencia. Pero hasta que se da ese cambio en 
1 el clima general hispanoamericano el liberalismo, a 
“la vez en cuanto ambiciona limitar, la esfera de ac- 
ción del poder político y en cuanto se propone 
utilizar a éste para promover una trasformación más 
enérgica de la realidad hispanoamericana, está con- 
denado a posiciones marginales en una opinión pú- 
blica marcadamente conservadora; aleccionada por 
la experiencia, ésta cree en efecto en la necesidad 
de un poder fuerte, y quisiera ver volcada esa fuerza 
sobre todo en la afirmación de un estable orden 
interno. 


Ese tono conservador que marca a las corrientes 
políticas más exitosas no basta, sin embargo, para 
asegurarles una total homogeneidad: ese descubri- 
miento de una ideología conservadora, estimulado 
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sólo indirectamente por el ejemplo europeo (del 
que —como ya se ha visto— era más eficaz el influjo 
negativo derivado de la pérdida de prestigio de las 
ideologías renovadoras que el positivo potencial- 
mente presente en ideologías reaccionarias que los 
hispanoamericanos solían hallar a la vez repugnan- 
tes e irrelevantes a sus propios problemas), es el 
desenlace de un largo proceso de búsqueda a tien- 
tas, marcado primero por un pesimismo cada vez 
más sistemático: la primera versión de ese conser- 
vadorismo, en la que éste es aún tan inactual y utó- 
pico como el liberalismo que combate, busca la so- 
lución en una suerte de restauración clandestina 
del Antiguo Régimen. Esa primera etapa está admi- 
rablemente reflejada en la evolución final de Bolí- 
var, marcada por una creciente desesperanza; se so- 
brevive en experiencias como la presidida por An- 
drés de Santa Cruz —que se sitúa muy explícitamen- 
te en la tradición bolivariana— y de modo más fati- 
gado en el progresivo tono nostálgico que adopta el 
conservadurismo mexicano, y que halla expresión 
en los escritos del más articulado de sus voceros, 
Lucas Alamán. 


Se ha visto ya cómo el creciente conservadurismo 
de Bolívar se apoya en una cada vez más explicita 
critica de la revolución. En ella, es el aspecto de 
lucha despiadada y sin cuartel el que subraya, para 
mejor recusarla, el Libertador. En la línea de pu- 
blicistas europeos que han hecho de los argumen- 
tos humanitarios un recurso favorito de su polémica 
retrospectiva contra su propia Revolución, episodios 
como la guerra a muerte se condenan con sólo men- 
cionarlos. Pero, del mismo modo que en esos publi- 
cistas, en Bolívar la crítica humanitaria se utiliza 
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en favor de una sistemática opción política hostil a 
nuevos cambios que continúen los avances comen- 
zados por la revolución: en la medida en que el 
costo humano del cambio es por hipótesis siempre 
demasiado elevado, se impone una condena global 
y apriorística de éste. Sólo que a partir de aquí la 
argumentación de Bolívar va a seguir un rumbo 
más independiente: la conservación del equilibrio 
alcanzado al cerrarse la etapa revolucionaria es im- 
posible, en cuanto ese equilibrio demasiado inesta- 
ble se destruye constantemente a sí mismo; puesto 
que la fuga hacia adelante es también imposible, 
sólo queda entonces abierta una suerte de restaura- 
ción del orden político prerrevolucionario... 


O 


A 


No disimulemos, sin embargo, que alcanzamos 
aquí uno de los aspectos más ambiguos del pensa- 
¡miento de Bolívar en su última etapa. Cuando, en 
¿carta a Santa Cruz, exhorta a evitar las “reformas 

quijotescas” a las que son aficionados esos “malditos 

congresos de tontos pedantes”,135 y a marchar en 
| cambio “a la antigua española lentamente y viendo 
primero lo que hacemos”, parece difícil deducir de 
| ese consejo alguna preferencia por una transtorma- 
¡(ción demasiado vasta, así esté ella orientada a res- 
U taurar el pasado antes que a alejarse aun más de 
él. Y sin embargo es sabido que la última etapa de 
la carrera de Bolívar no fue la menos fértil en pro- 
yectos que no se caracterizaron por su modestia. En 
ellos, por otra parte, la vuelta al pasado no signi- 
ficaba tan sólo la aspiración a restaurar un orden 
demasiado corroído por la tormenta revolucionaria; 
ise manifestaba también, por ejemplo, en la ambi- 


0 
| 


13 Bolívar a A. Santa Cruz, Pasto, 14 de octubre de 1826, 
Obras completas, 1, 1444. 
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ción de salvar por lo menos en parte la unidad polí 
tica que el marco imperial había asegurado; es bien 
sabido cómo de esa ambición surgieron algunas de 
las más serias dificultades para el nuevo ordena- 
miento que Bolívar ambicionaba dar a la zona de 
América española sobre la cual se extendía su in- 
fluencia; desde la Gran Colombia, tan precariamen- 
te unida que hacía —vista desde afuera— papel de 
dominadora sobre las tierras alto y bajoperuanas 
que había concluido de arrebatar al dominio del 
rey, hasta la Confederación de los Andes, que debía 
establecer una relación más igualitaria entre las tie- 
ras al norte y al sur del golfo de Guayaquil y su- 
primir los lazos más estrechos que unían a las pri- 
meras (pero ya no era acaso sino una decorosa alter- 
nativa para la abierta liquidación del orden ante- 
rior, en riesgo constante de derrumbamiento espon- 
táneo, y por otra parte no iba a conocer la prueba 
de los hechos), las creaciones políticas por él prohi- 
jadas para superar el marco de las unidades adimi- 
nistrativas coloniales no se mostraron viables. 
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Es éste el primer signo de una cierta incapacidad 
para advertir (en el momento de elaborar solucio- 
nes políticas generales, y no necesariamente al en- 
frentar problemas políticos inmediatos) que ciertos 
cambios aportados por la revolución ya no podían 
ser eliminados. En este caso se trata de la desapa: 
rición del poder metropolitano, que mantenía uni- 
das a las tierras españolas mediante un vínculo en 
buena parte externo a ellas; en otros son trasforma- 
ciones menos clamorosas y más complejas las que 
son deliberadamente olvidadas: así, la tentativa de 
lograr un equilibrio constitucional entre el influjo 
de la élite y el de la plebe, que se refleja por ejem- 
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plo en la constitución boliviana, deja de lado el pro- 
blema de si ese primer influjo no ha sido afectado. 
y trasformado de modo que ya ningún ingenioso 
mecanismo constitucional bastaría para corregir. 

Sin duda, cuando no se trata de redactar consti- 
tuciones, sino de sobrevivir a las presiones despia- 
dadas de la política cotidiana, Bolívar muestra saber 
perfectamente cómo están las cosas: sus reacciones 
frente a la disidencia de Páez, para reconciliarse con 
el cual sacrificó el futuro político de amigos vene- 
zolanos cuya lealtad sin duda agradecia, revelan, 
cuando se las compara con su deliberada ruptura 
con Santander y —a través de él-— con tanta parte 
del aparato político que había sido armazón de la 
Gran Colombia, que el Libertador no ignoraba el 
vigor de algunas de las fuerzas nuevas surgidas con. 
la revolución, a la vez que advertía la relativa debi- 
lidad de otras. Á veces parece que, en un arranque 
de optimismo retrospectivo, achaca sólo a estas Úúlti- 
mas —a la loca arrogancia que a su juicio las carac- 
teriza tanto como esa misma debilidad— la respon- 
sabilidad por la ruptura del frágil ordenamiento 
postrevolucionario. El 31 de mayo de 1830, hacien- 
do para José Fernández Madrid inventario de las. 
fuerzas que lo habían apoyado y de las que le ha- 
bían sido enemigas, halla entre las primeras, “toda 
la iglesia, todo el ejército, la inmensa mayoría de la 
nación” y ve a las segundas reducidas a “los locos 
de Bogotá... y los facciosos de todas partes”. 


Según esta imagen inesperadamente optimista del 
conflicto, entonces, sólo la magnanimidad de Bolí- 


14 Bolivar a J. Fernández Madrid, 31 de mayo de 1830, 
Obras, IL, 884-5, 
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var, decidido a no recomenzar en ningún caso la 


guerra civil, ha salvado a esos lamentables enemigos 
de un seguro aniquilamiento. Pero nótese que la 
explicación del proceso que lo llevó a abandonar 
definitivamente el gobierno de Colombia margina 
de modo arbitrario un elemento esencial: Bolívar 
achaca ese desenlace a la obstinación con que los 
neogranadinos se rehusaron a aprobar la represión 
de la nueva disidencia venezolana; prefiere dejar de 
lado esa disidencia misma, que muestra que su polí- 
tica de contemporización con Páez no ha impedido 
a éste sacudirse por entero la tutela del Libertador. 
Es comprensible que Bolívar prefiera mostrarse ce- 
diendo desdeñiosamente el poder a los ideólogos que 
siempre despreció y que —según está seguro— vol. 
verán a revelar desde él su radical ineptitud polí- 
tica; que por el contrario eluda subrayar el desfa- 
llecimiento de los apoyos que ha considerado esen- 
ciales y a los que ha concedido lugar privilegiado 
en el ordenamiento político por él prohijado en los 
hechos. 


De este modo, a partir de motivaciones en cada 


caso variables, Bolivar no recoge en su imagen de 


los procesos de que es protagonista la influencia 
peculiar que sobre ellos tiene la militarización post- 
revolucionaria. Partidario en teoría de una ordena- 
ción republicana cuya estabilidad estaría dada por 
una sólida base patricia, perfectamente consciente 
por otra parte de que del golpeado y dividido patri- 
ciado postrevolucionario surgen con singular fre- 
cuencia los estímulos para la inestabilidad, busca 
—como solución ocasional para una coyuntura anor- 
mal el apoyo alternativo del ejército, sin examinar 
si esta creación de la etapa revolucionaria es un sos- 
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tén indefectible de la estabilidad. Hasta tal punto 
la nostalgia del orden basado en la obediencia antes 
que en la amenaza abierta de la fuerza, que para 
él como para tantos hispanoamericanos había sabido 
establecer la colonia, le hace dejar en segundo plano 
el problema del orden tal como la revolución lo 
había creado, de sus condiciones y de los límites 
dentro de los cuales podía conservar su vigencia. La 
esperanza de que en algún futuro la élite descubri- 
rá el secreto de la concordia y la masa redescubrirá 
que el de la obediencia no lo abandona; la confianza 
de que mientras ese momento llegue, el ejército se 
pondrá al servicio de una política destinada a acer- 
carlo le sirve para esperarlo con mayor serenidad... 

Pero no sólo la nostalgia de ciertos aspectos del 
pasado prerrevolucionario actúa en el Libertador 
como una suerte de diafragma que le impide adver- 
tir plenamente algunos de los rasgos dominantes de 
la realidad postrevolucionaria. El jefe político, el 
legislador revolucionario no podría, aun en medio 
de los más crueles desengaños, abandonar por en- 
tero las seguridades que han dado sentido a toda su 
trayectoria anterior. De esa ambigiiedad queda en 
Bolívar más de un signo; el más clamoroso es acaso: 
su misma irritación frente a las que juzga quimeras 
de los ideólogos, que va a menudo más allá de lo 
que el nada alborotado estilo político de algunos de 
esos ideólogos justificaría; podría pensarse que es el 
eco que éste encuentra en él mismo el que Bolívar 
quiere ahogar con sus encrespadas protestas. Pero 
hay también otros signos menos indirectos; uno de 
ellos es su rechazo justificado con argumentos racio- 
nales, pero rodeado de elementos fuertemente emo- 
cionales, de cualquier solución monárquica. No se 
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trata tan sólo de la convicción por tantos compat- 
tida de que una monarquía improvisada no sería 
depositaria de ese prestigio tradicional, que podría 
acaso hacer de ella el núcleo de una nueva estabi- 
lidad política para Hispanoamérica; se trata de una 
repugnancia moral hacia la institución raisma, en 
que sobrevive algo de los sentimientos del joven que 
vio con indignación a la Revolución Francesa confis- 
cada en su provecho por Bonaparte. Esta actitud, 
aunque reveladora no es inmediatamente pertinente 
a los problemas que Bolívar enfrentaba. Más lo es 
su negativa a aceptar, aun en sus momentos de más 
viva inclinación autoritaria, que la solución dicta- 
torial podría ser otra cosa que temporaria; el área 
de libertades públicas puede ser restringida y limi- 
tada en derecho y más aún en los hechos; Bolívar 
no concibe una solución que permanentemente las 
suprima. Estando así las cosas, la única esperanza 
de salvación a largo plazo se encuentra en una suer- 
te de conversión de los ideólogos a la sensatez polí- 
tica (y otra fuente de la violencia creciente de los 
sentimientos de Bolívar contra ellos es precisamente 
que el Libertador no se decide a condenarlos a per- 
petuo silencio). 

El fracaso, entonces, estaba en cierta medida ins- 
cripto en el proyecto mismo: apoyado en una fuerza 
menos segura de lo que le parece, y que por otra 
parte no se decide a emplear consecuentemente, 
Bolívar enfrenta a un adversario que sólo necesita 
abandonar sus locas ideas para trasformarse en el 
cimiento seguro de un orden más estable (el Liber- 
tador advertía en efecto muy bien el carácter de 
voceros de una fronda aristocrática de muchos de 
los que lo enfrentaban en nombre de la libertad). 


os 
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Pero, precisamente, este adversario no quiere aban- 
donarlas, y ante esta perversa obstinación sólo queda 
el sombrío desquite de imaginar el futuro de ruinas 
que ella prepara. Son las imágenes de guerra social 
y racial de que es tan pródigo el epistolario de Bo- 
lívar en sus últimos años... Si las consecuencias 
del fracaso de los proyectos políticos del Liberta- 
dor han de alcanzar dimensiones de catástrofe ma- 
yor, ese fracaso mismo, lejos de ser discutido, es pro- 
clamado inevitable; todas las razones que se le en- 
cuentran confluyen finalmente en una sola: que la 
América española se rehúsa a darse cualquier orden; 
que ha hecho alianza permanente con la anarquía 
y la discordia. 


Esta vertiente del conservadurismo, que se expresa 
con trágica hondura en las últimas etapas de la tra- 
yectoria de Bolívar, no es menos utópica porque no 
se fatigue de denunciar el utopismo de los reforma- 
dores de la realidad hispanoamericana. El peso de 
la nostalgia del orden prerrevolucionario y el de la 
lealtad a ciertos elementos de la herencia revolucio- 
naria le impiden ser auténticamente lo que declara 
ser: una respuesta a la situación postrevolucionaria, 
que parte de la aceptación de los rasgos fundamen- 
tales de esa realidad misma. 

Esta, en efecto, es irreductiblemente distinta de la 
prerrevolucionaria; los trazos fundamentales de una 
política conservadora deben elaborarse a partir de 
los elementos que en ese subcontinente al parecer 
irremisiblemente entregado al desorden favorecen, 
sin embargo, la emergencia de un nuevo orden esta- 
ble (y que no tienen desde luego por qué ser los 
mismos elementos que favorecieron la estabilidad 
del orden colonial). ¿Existe en efecto esa política 
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conservadora, distinta de la restauradora que invoca 
en su última etapa Bolívar? Vemos por lo menos 
surgir esbozos de ella en las comarcas hispanoame- 
ricanas que han sabido enfrentar con mayor éxito, 
en el campo económico y social, la prueba de la in- 
dependencia y la plena incorporación al comercio 
mundial: en la Venezuela de Páez, en el Chile con- 
servador, en la Argentina de Rosas, pero también 
—aunque sólo fuera a modo de aspiración a menudo 
ignorada por Quienes dirigen el proceso político— 
fuera de esas tierras económicamente privilegiadas; 
se lo rastrea, por ejemplo, de modo cada vez más 
nítido, a través del laberíntico, a ratos prolijo, a me- 
nudo conmovedor testimonio que es el diario polí- 
tico del neogranadino José Manuel Restrepo. 

Ese nuevo conservadorismo halla sin duda su ex- 
presión más acabada en Chile. No sólo porque allí 
—como notaba Rosas— la democratización había sido 
más limitada y superficial que en el Río de la Pla- 
ta, no sólo porque la creciente prosperidad aportada 
por el nuevo orden no debilitó a quienes en la colo- 
nia habían tenido situación dominante, y sólo pau- 
latinamente afectó el equilibrio interno de éstos, El 
éxito político del Chile conservador tiene, junto a 
estas causas, Otras estrictamente políticas: está por lo 
menos en parte vinculado con la justeza de la visión 
política de su fundador, Diego Portales. Sin duda 
la posición adoptada por Portales es en extremo con- 
servadora, lo es aun más resueltamente que la de 
Bolivar y no es extraño, por ejemplo, que mientras 
Portales halla “demasiado liberal” ** a Canning, Bo- 


15 D. Portales a A. Garfias, 17 de abril de 1832, Episto- 
lario, 1, 173. 
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lívar, por su parte, halla difícil consolarse de su 
muerte, en la que ve un inesperado y acaso decisivo 
obstáculo en la marcha del “género humano... ha- 
cia su perfección”,** Ese conservadurismo acaso no 
carece totalmente de relación con la posición mar- 
ginal adoptada por Portales durante la lucha por 
lá independencia (a la que aludía malignamente 
O'Higgins cuando le reprochaba no haberse sacrifi- 
cado “por su caro suelo” y carecer por lo tanto de 
“título para gobernar”). Dicha posición encuen- 
tra por otra parte su expresión clásica en la célebre 
fórmula según la cual Chile sólo se mantiene unido 
luego de tantas tormentas gracias al “peso de la no- 
che”; es la pasividad de una población que ni aun 
la crisis revolucionaria ha logrado sacudir la que ha 
salvado al país de la temible guerra de todos contra 
todos. Pero la fórmula misma muestra no sólo los 
límites, sino también la inspiración, del conserva- 
durismo portaliano: es muy evidente que ese rasgo 
salvador no es visto sin más como un rasgo positivo. 
La oposición a toda innovación demasiado radical 
no sólo no implica excesivo optimismo sobre la si- 
tuación que se trata de conservar, sino tampoco exce- 
sivo pesimismo sobre las posibilidades de introducir 
cambios cada vez más intensos en el futuro; ese con- 
. servadurismo, entonces, parece ser, por lo menos en 
parte, una solución de emergencia para una situa- 
| ción también de emergencia... Acaso precisamente 
por eso no aspira tampoco a dar al orden que trata 
de conservar mayor coherencia que la muy escasa 
| de la que el confuso proceso del que surgió pudo 
E 
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16 S. Bolívar a J. Fernández Madrid, 13 de noviembre de 
1827, Obras, 1, 197. 
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haberlo dotado; no encontramos aquí trazos de esa 
suerte de utopismo restaurador que en algunos mo- 
mentos parece animar a Bolívar; este conservador 
extremo aparece así animado a la vez, por una cons- 
tante preocupación de eclecticismo y moderación. 

Ello se advierte ya en su actitud frente a la reli- 
gión y la Iglesia. Sin duda ésta no trasforma a Por- 
tales en una figura aislada (¿no atribuía Bolívar a 
la fuerza de “la superstición” la firme resistencia 
que las medidas secularizadoras encontraban, y eso 
en el momento mismo en que se disponía a apoyarse 
en esa resistencia para la instauración de su propio 
gobierno dictatorial?); aun asi el desenfado con que 
Portales se refiere no sólo a materias de organización 
eclesiástica —en que tampoco su opinión de que la 
principal virtud de un clérigo era su docilidad al 
poder político (cuando éste se encontraba en bue- 
nas manos) puede considerarse excepcional sino 
también de fe, revela hasta dónde su inclinación 
a favorecer lo tradicional nace sobre todo del cálculo 
político. Aun así, acaso sea más interesante ver cómo 
Portales encuentra en la política eclesiástica una 
oportunidad para proclamar su fe en el juste milieu, 
de la que sacará corolarios que juzga válidos tam- 
bién para otros terrenos. 

También en cuanto al equilibrio social la posi- 
ción de Portales se define en efecto como una de 
moderación y equilibrio. Sin duda, para más de un 
observador, esta definición es inadecuada, y el mé- 
rito del Chile conservador consiste, antes que en ha- 
ber conquistado un cierto equilibrio entre las cla- 
ses, en haber asegurado su hegemonía de una sobre 
otra (así, San Martín podía escribir en 1842 a Pedro 


] 
' 


HISPANOAMERICA DESPUES DE LA INDEPENDENCIA 225 


Palazuelos,” que en Chile se había “tenido el buen 
juicio de mantener las barreras que separaban las 
diferentes clases de la sociedad, conservando la pre- 
ponderancia de la clase instruida y que tiene algo 
que perder”). Pero Portales no lo ve asi; dejando 
de lado otras consideraciones, la restauración de la 
plena hegemonía de lo que llama la nobleza sería 
imposible; el ejemplo de Canning y Wellington le 
parece enteramente válido para Chile. Sin duda el 
primero erró en cuanto “tendía a poner en las ma- 
nos del pueblo instrumentos de que abusa casi siem- 
pre y que al menos no sabe soportar las más veces”. 
Pero “Wellington quiso desequilibrar ese poder por 
el extremo opuesto y se le declaró una oposición que 
le hizo devolver los sellos; ... al fin habrían pro- 
bado los ingleses que faltando ese equilibrio en que 
se mantiene el poder de los nobles y el del pueblo, 
debe caer ese edificio”.8 Sin duda, este juicio cul- 
dadosamente balanceado no refleja la nostalgia de 
una fe ya perdida en la trasformación radical del 
cuerpo político de acuerdo con ciertos ideales; Por- 
tales podía acaso deplorar, antes que la imposibili- 
dad de realizar por entero el de igualdad, la impo- 
sibilidad de deshacer los avances ya realizados en 
esa dirección. Aun así, advertía y aceptaba los cam- 
bios que en ese sentido había introducido la revo- 
lución; y ello no sólo porque los consideraba irre- 
vocables, sino también porque —implicita pero evi- 
dentemente— los juzgaba demasiado limitados para 
haber destruido por entero el robusto orden legado 
por el pasado colonial. Su pesimismo es entonces 


17 J. de San Martín a Pedro Palazuelos, Grand Bourg, 26 
de agosto de 1842, en Archivo O”Higgins, IX, 124-26. 
18 Loc. cit, n. 15, 
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menos cerrado que el de Bolívar, para quien la úni- 
ca alternativa del retorno al pasado eran nuevos 
avances hacia el caos. 

No se trata por cierto de oponer al pesimismo a 
ratos alucinado del Libertador la lucidez del funda- 
dor del Chile conservador; es sobre todo el modo de 
inserción de ambos en el proceso que comienza con 
la independencia el que explica estas diferencias, 
Portales ya pertenece por entero a la postguerra, y 
ésta —aunque es rica en luchas y ruinas— no con- 
firma el pronóstico apocalíptico tan frecuentemente 
adelantado por quienes han conducido la lucha por 
la independencia, al finalizar ésta. Sin duda el 
orden postrevolucionario incluye un enorme mar- 
gen de desorden individual y colectivo, espontáneo 
e institucionalizado, pero —y en esto parece consistir 
acaso el secreto de su paradójica robustez— ha apren- 
dido a vivir con él. Dicho en otros términos, la 
América postrevolucionaria estará tan atravesada de 
tensiones y luchas como la que hizo la independen- 
cia; esas tensiones, en cambio, no se expresarán a 
través de una polarización comparable a la que 
acompañó a la revolución. La “guerra de colores”, 
la lucha entre las castas indianas por el botín que 
su común victoria sobre los peninsulares les había 
asegurado, no iba en particular a desencadenarse 
nunca; si no faltan alzamientos de indios y revuel- 
tas de negros que observadores que no han olvidado 
las profecías de moda hacia 1830 consideran el pri- 
mer signo de futuras catástrofes, éstas, sin embargo, 
se resuelven una y otra vez en episodios marginales, 
mientras el centro del escenario está dominado por 
la caótica lucha entre partidos demasiado dados a 
cambiar de nombres y de jefes... 
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Acaso por lo que podríamos llamar su relativa 
wrelevancia, la desgarrada violencia que marca gran 
parte de esta etapa hispanoamericana puede conser- 
var una contracara de blandura criolla, que tan atrac- 
tiva hace a menudo la permanencia en el subconti- 
nente a viajeros que están lejos de permanecer cie- 
gos a los aspectos más despiadados de ese estilo de 
vida que tanto les atrae. Esa blandura parece como 
absorber las contradicciones que no resuelve; en una 
imitación de Béranger, el peruano Pardo y Aliaga 
evocaba los regalos que recibía el buen médico de 
pueblo, y junto con la cerveza del comerciante in- 
slés mencionaba los dulces que seguían confeccio- 
nando las monjas según una costumbre varias veces 
secular; más que resolver sus contradicciones, la His- 
pañnoamérica postrevolucionaria prefería así ignorar- 
las triunfalmente.** 

Aun así, la tensión persiste, y surja de la apasio- 
nada negación de una fe renovadora a la que de 
todos modos resulta imposible renunciar del todo, o 
de una menos apasionada tóma de posición an- 
te la realidad postrevolucionaria, la solución consez- 
vadora proclama necasario enfrentarla con mano de 
hierro, propia de tiempos de hierro. ¿Creen los 
que declaran esa dura necesidad que ella es sólo 
temporaria? Sin duda no lo cree Bolivar; los hispa- 
noamericanos, “compuesto abominable de esos tigres 
cazadores que vinieron a la América a derramarle 
su sangre y a encastar con las víctimas antes de sa- 
crificarlas”,?% son incapaces de redención. No lo cree 
acaso Rosas, cuyo pesimismo, que alcanza expresión 


19 Felipe Pardo y Aliaga, Poesias, París-México, 1898, 161. 
20 Bolívar a Santander, 8 de julio de 1826, Obras, 1, 1590. 
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menos grandiosa, parece dirigirse, antes que a la in- 


dole de los hispanoamericanos, a la naturaleza hu- 


mana en general. Lo cree acaso Páez, cuya república 
conservadora prefiere a ratos llamarse liberal; lo 
cree sin duda Portales, que prepara un marco ins- 
titucional capaz de encuadrar la transición hacia 
otras formas políticas, una vez agotada la conser- 
vadora. 

Pero, sincero o no, ese diagnóstico es certero; el 
conservadurismo es la solución política para una 
muy determinada Hispanoamérica, la que gana su 
independencia para descubrir en seguida que el oz- 
den que ella ha hecho posible es inesperadamente 
estático. Cuando, a mediados del siglo, una nueva 
coyuntura mundial acerca por fin los cambios lar- 
gamente esperados habrá sonado para Hispanoamé- 
rica la hora liberal. Esto no significa necesariamente 
que la libertad o la igualdad serán ahora ideales más 
universalmente respetados o más ampliamente rea- 
lizados que en la etapa que se cierra; quiere decir 
sobre todo que en ese clima nuevo no parece ya 
tan imprescindible marchar lentamente, “a la anti- 
gua española”, 
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